各国贵族范儿

张华

这些年，咱中国的有钱人越来越多。别说豪车豪宅了，连买飞机、买游艇这些以前想都不敢想的事，现在似乎也成了“家常消费”。穷了几千年，一下子有钱了，感觉那叫一个真好。假如能“既富又仁”，那就更不得了——咱不仅可以捐给同胞，还可以请美国穷人吃饭，可以给头号资本主义国家的流浪汉们直接发美金。

但是，这些中国的新富们却被国人无一例外地贴上了“土豪”标签。甚至“土豪”一词都进入了英文系统，足见其影响之大，知名度和美誉度之反差，何止几条街。在中国人眼里，与“土豪”相对的，是贵族。可“土豪”时时见，贵族却不常有。那么，贵族是啥样呢？是锦衣玉食，朱门酒肉？是香裘宝马，珠玉满堂？是家业无边，一掷千金？是深居简出，侯门似海？是招摇过市，盛气凌人？还是……

告诉你吧，这些做派和真正的贵族相差十万八千里！

贵族源于政治精英

记得前几年网上有个短片，范伟饰演的土豪秦老板想尽一切办法改变自己富而不贵的现状，于是请人写家谱证明自己的贵族身份，证其系出名门，但心思费尽却依然想做贵族而不可得。原因何在？去年热映的一部美国电影中，贵族小姐黛西对土豪盖茨比说：“我们和你不一样，有些东西是血液里的。”这话其实没错，也并非高傲的托辞。因为，贵族不是由物质财富决定的，财富易得，但身份却难以因富而贵。

以西方历史观之，贵族源于封建时代的政治精英。资产阶级革命前，欧陆国家实行等级制，整个社会分为三个等级：第一等级是负责精神统治的教士和僧侣；第二等级是负责世俗统治的国王和贵族；第三等级是被双重统治的市民、商人、手工业者和知识分子等。等级之间界限森严，第二、第三等级之间不仅不能通婚，甚至连日常接触也被严格限制。因为在当时，世俗的观点认为，人的命运天注定，你生在哪个家庭、哪个等级，都是上帝安排好的，永生永世都无法改变。现今用来励志的“[尽] [吊]丝逆袭”，“矮矬穷娶白富美”，在那个年代统统是痴人说梦。

当然，血统论只不过是为世俗统治万古长青寻找的借口——有了血统也就有了政治上的合法性。但这也是封建国家赖以存在的理论基础，即君权神授。这也连带地成为贵族出现并得以永续的理论基础，即现世的社会身份以血统决定，本人的阶级地位决定于祖先的阴功。

除了理论基础外，贵族的形成还有现实原因。西方在中世纪以前，各国冲突不断。但国家却没有常规军队，战争所需的兵员需要临时组织。那时候的战士需要自己购买武器、马匹和铠甲，而能够拿得出这笔钱的一定是殷实之家。如此一来，贵族武装——骑士便应运而生。通过战争，骑士因战功获得国王的认可和赏赐，骑士贵族通过垄断战争维持自己的统治地位和政治权力。

贵族通过承袭物质财富而保持上层社会的身份，并将血统论从理论延伸到日常生活。在强调门第的欧洲中世纪，流淌什么样的家族血液，是评判一个人品质的重要依据。久而久之，这些品质被外在化，如强化眼睛、头发、身高等特征。这就赋予五官、外貌等以独特的、与下层民众相区别的文化涵义，由此将贵族与下层民众区别开来。下层民众则被认为是卑贱的、肮脏的，与其通婚势必使血统受到污染，世俗精英统治的合法性与有效性也就受到质疑。在热播美剧《权力的游戏》中，老国王去世后，首相依据头发颜色的不同，发现新国王的血统问题而发动政变、老国王的同脉后人举兵造反的情节即为一例。

贵族是一种生活方式

依靠政治资源，贵族自然获得了大量的经济资源。但贵族是不直接经商的，他们只依靠占有土地的赋税生存，是不折不扣的食利阶层。他们不劳而获，收入稳定，有闲有钱，是“站着挣钱”的主儿。

要问贵族为什么自己不经商呢？这源于当时的等级观念，即商人属于第三等级，是被鄙视的阶层，经商则被看作是投机取巧、阴谋诡计、缺乏荣誉的行为。甚至在彼时的法国，若发现贵族经商是要剥夺贵族头衔和经济地位的，重者可处以极刑。因而，依赖土地的贵族们即使被骂成寄生虫以守护其虚无的荣誉，却不敢也不屑于染指商业。

前面咱们说了，贵族出现的一大现实原因是战争。骑士尚武好战，这一传统也被承袭下来。但谁总没事打仗玩啊？别急，有办法。就像将血统论这种生物学观点现实化一样，贵族将现实也虚拟化。上马打仗可遇而不可求，但骑士的传统、习惯和高傲的观念却被保留下来，成为一种生活习俗。也就是说，战争年代骑士的战斗精神、格斗技艺被日常化，被视为身份、荣誉的标志。要是两人互不服气，或者为了在女士面前不丢面子、争献殷勤、获得香吻之类，好了，你两人按君子的办法决斗，胜者通吃，输了的就体面地退出。于是，贵族间经常会出现格斗。但这种格斗可不是街头的地痞流氓、小混混打群架，或冷不丁背后拍你一砖头，而是约定好时间、地点，签订好生死状，披挂整齐，仗剑而立，一对一单打独斗。后来，这种格斗越来越文雅，变成了一种高雅的、日常的、规则化的体育竞技项目，就是现在我们看到的击剑运动。

除了击剑，贵族们还将当年骑士的其他一些活动演化为日常爱好，比如赛马、射箭、打猎等。这些运动，可不仅仅是兴趣爱好，也是身份的象征。特别是赛马，还有十分讲究的“盛装舞步”项目，你看看那流光溢彩的高头大马，和英姿飒爽、风度翩翩的骑手，光那套行头，一般人哪能消受得起？贵族为打猎，还会豢养名犬，注意了，这些专为打猎服务的狗，可不是你家里当作宠物供着的小狗狗哦！

当然了，格斗、击剑、赛马之类，都是绅士的身份标签。那么，小姐、太太们日常都干吗呢？她们主要是社交。社交可不是边打麻将边拉家常，东家长西家短。社交的形式丰富多样，比如喝下午茶、参加舞会、打高尔夫、打网球等等。社交的主要功能也不是闲得蛋疼打发时间，而是在很多情况下担负着政治如结盟功能，利用社交进行联合、化解干戈的案例不在少数。当然，社交不限于女性，绅士们独自或携夫人出席社交场合，那是极有讲究的。

贵族是一种教化和传承

中国有句民谚：三代才能出贵族。这句话是讲，不仅财富的积累需要几代人的时间，家族文化、精神的养成，也须数十年甚至上百年的光阴，中西方概莫能外。武功只能一时豪取，却难以持久传承。再者，血统论只管得了一时，根本无法延续永世的地位。要想贵族的延祚永续，还得依靠教化。

英籍德裔社会学家埃利亚斯在其《文明的进程》中说道，“贵族的主要功能是一种区分的功能，作为有别于市民阶层，作为市民阶层对立面而得以维护的功能。他们完全有时间精力设计高雅的交际行为，训练温文的举止，培养高尚的审美观。”通过日常生活和礼仪的差异，告知他人自己的身份，虽说这本质上是权力的无声宣示，但在客观上，也是一种文明的教化和精神的传承。

今天西方国家特别是英国的贵族学校，还能看到当年贵族精英教育的模式。贵族学校，不仅教授文化知识，更培养人的精神、意志和文明的理念以及行为方式。除了学校教育，贵族对子女的教育还通过聘请家庭教师来完成。请注意啊，这里的家庭教师可不是给你家宝贝孩子补习外语、数理化等这些一般课程，而是传授哲学、拉丁文等“高大上”的学问，以及击剑、骑术还有社交礼仪。

例如，在中世纪的德国，各邦国贵族的官方语言是法语和拉丁语，而德语只是下级市民阶层的语言，最低层的农民则以方言为主。再如，法国宫廷的宴会，不同的肉食需要不同的餐具和不同的刀叉，甚至桌布也会相应改变。这在你我[尽] [吊]丝看来，是炫富，是迂腐烦琐的规矩。但它在欧洲却是一种生活的态度，是一种精致的仪式。文明正是在这些复杂规矩的建立中得以生成和传播的。

章诒和的文章《最后的贵族》，回忆了康有为女儿康同璧及其女儿罗仪凤的日常生活。文中提到，罗仪凤为她和母亲做的一顿晚宴，不仅全由自己动手，而且搭配以不同的果盘，末了还有诗映衬。即便在物质贫乏时期，贵族仍能竭力以自己的方式，保持一种有尊严和有诗意的生活。这种生活方式的培养可不是随意就可习得的。

现今，子女嫁娶，父母祝寿，动辄豪车开道，明星站台，这都是土豪甚至是土鳖所为，为众人所不齿。有点特权的，便全家人披金戴银，“包场”到太庙这么神圣的地方摆个pose照照相，就自以为是贵族，标榜为王室贵胄。其实，这充其量也就是过把王孙公子、格格贝勒的瘾而已，要么是清宫戏看多了，全家集体穿越了，要么是土皇帝的特权意识作祟，就像一心想复辟的逊位王室那般。在旁人看来，这不过依旧是在名胜前“刷刷脸”的土豪加恶霸做派，和贵族相差几万光年的距离。要知道，中国自1949年以后，贵族早已不存在了，也不允许存在了。

贵族范儿，其实是一种生活方式，是一种内化的涵养，是一种文明的表现。贵族范儿不仅靠传承，也通过教化习得。曾几何时，贵族被污名化，被赶尽杀绝，但更多的时候，贵族被想象着，憧憬着。因为在被想像的对象——贵族身上，有我们不具备的、完美的、诱人的、精致的一切。更因为，我们想做贵族而不可得。土豪的行为和闹出的笑话，其实是很多人的写照，存在于内心，外显于行为。

如此说来，与其临渊羡鱼，不如退而结网。不是土豪永远不懂贵族的心，而是内心缺少成为贵族的修为和素质，缺少那种“范儿”。W

责编/ 杨立华

ylh@lnddgr.cn