书幌儿

贝勒爷

装着跟书亲

文化在国人心目中是什么？三言五语恐怕说不清。许多人骨子里对文化不屑一顾，但表面上硬要装出一副很有文化的样子，煞有介事地买书、摆书、翻书，收藏、临帖、打碟，与文化人攀谈，以文化人自居。可真让他奉上拿得出手的作品来，他保准推三阻四。与其说他们是发烧友，不如说他们是装?犯。

我一个朋友，家里藏书最多的地方是厕所，因为他只如厕时才会抽出个十分八分的时间，且不顾患上痔疮的风险，一目十行地勇猛翻页。他足够富裕，所以他的厕所空间足够大，并一举两得地兼做书房，可见他算得上屋尽其用，节约闹革命牌设计师了。

还有一哥们儿，在圈子里藏书最多，属于批发式购书那种。聚会的时候，说到哪本书，他肯定附和，这本我也买了。但若让他说几句感悟，他便无奈地摇摇头——应酬那么多，哪有时间，哪有心情看啊。

我认识的一些家长，给孩子买完书，就不管孩子看不看了。孩子看书时，他呢，就在旁边看电视，痒痒得孩子心里长草，孩子能聚精会神地把书看进去就奇了怪了。

绕不开钱

附庸风雅，古已有之。有钱了想出名，出完小名想出大名，自古皆然。可像叶公好龙、东施效颦一样对待书籍，对待文化，那就是搞文化的人的不对了。

我不敢说自己骑着车子从市中心出发，跑百八十里到郊区的省图书馆“朝圣”是有文化，更不敢说我的孩子跟着几千名同学一道迁出原校址给房产商，搬到郊区的花园式新校舍“悠然见南山”是为了更好地学文化。前者有心，后者无意。硬件配套和文化提高，关联不大。深圳市平均每1.5平方公里就有一座图书馆，全国各中小学的图书配备几乎都是小型图书馆的级别。可我却担心某些图书馆过于安静、过于干净，因为它的职能很可能被个别领导异化为政绩符号了。学生看“闲”书上瘾了，正经课还学得下去吗？看书的群众一多，书脏了乱了丢了，谁负责？谁赔偿？谁修补？十几年前中小学生每周能上一节微机课，时至今日，这门课已经不复存在。一方面是电脑普及到家庭，学生因此无师自通，另一方面则是学校顾虑到微机课不收费，电脑坏了残了学校还得掏钱修理、调换。这是普及文化的节奏，还是怕花钱的谨慎？

钱能捧红一个人，改变一个家的生存状况，却塑造不出文化涵养。做官会得名，经商会得利，这两种人最怕别人说他没文化，所以，当官的爱出书，经商的爱买书，二者极大丰富了“文化”市场。

这么学真可怕

在精明的国人看来，精神层面的东西属于花点大钱，下点苦功就可以练成的技艺范围。一切有趣的、思辨的、抽象的、形而上的思想、艺术、文学一经加工改造，变直观了、规律性更强了，但其内在的逻辑和意蕴国人却懒得深究。人们表面上对文学、艺术等文化事物趋之若鹜，实则追逐的是标，是末，是表，不是本，不是根，不是里。很多人是披着文化的衣，做逐利的事。

简单点说吧，书店里陈列的各种归纳解题技艺和学习方法的书，保准最畅销。速学者把英语读音用蹩脚中文加以标注，good morning即为骨朵毛宁。至于为什么学英语，先学了再说。仿写作文的书也招摇过市了，教你神龙见首不见尾地仿造，让你换汤不换药地克隆，骨头是别人的，肉是自己的；内容是别人的，形式是自己的；本质是别人的，现象是自己的。连老师都教说天下文章一大抄，孩子们，抄好了，你的作文就能拿高分，哪管它有没有文化含量。

我们小时候，家长常常叮嘱：好好学文化，长大有出息。瞧瞧，文化早被定义，是出人头地的梯。长大了，我们又被孩子呛，爸爸妈妈你们能不能有点文化？搞了半天，我们学的文化都去哪儿了？W

责编/王欢

wh@lnddgr.cn