世俗社会的真相

王淼

格非的《雪隐鹭鸶》是一部关于《金瓶梅》的论著，却并非专业性的学术著作。书中文字既有小说家广博的视野，又不受任何学术架构的约束，层层深入、环环相扣，从政治、经济、商业、道德、法律、官场等各个层面，全方位描述彼时的人情世态和世俗状况，并结合个人的日常生活体验，将彼时的人情世态和世俗状况与今天的社会现实进行比较。格非认为，《金瓶梅》虽是小说家言，但书中写及的以商业贸易为基点的市井生活，都于史有据，于实可信，既有着极强的写实成分，又与当今社会有着某种密不可分的联系，而我们今天正在经历着的现实种种，毋宁说也正是从彼时就开始发端的社会、历史和文化大转折的一个组成部分。

晚明社会是一个道德沦丧、国事糜烂的社会，在新兴的商业与经济伦理的冲击之下，传统生活分崩离析，善恶价值失去标准，世人对功名利禄的贪婪和追逐无所不用其极，人心沦落到了不可收拾的地步。格非首先将《金瓶梅》的故事置于宋元至明代的社会演变和历史大背景中去考察，他以阳明学谱系及其流变的思想脉络为线索，参照明代中后期儒道佛三教合一的思想趋势，对《金瓶梅》中蕴涵的思想观念进行了细致解读。格非将阳明心学在明代中后期的流行，看作是明清之际思想变革运动的一个重要组成部分。在他看来，中国传统的血缘宗法制度发展到晚明，时时遭受着社会伦理与现实生活之间的反向撕扯与挤压，诗情画意的世俗人情以虚伪的方式显示，冠冕堂皇的社会道德以伪善的面目呈现，人欲与天理之间的矛盾冲突，更是水火不容、难以调和。表现在《金瓶梅》的文本中，无论是“佛道世界观”及其方法论，还是“无善无恶论”式的道德相对主义，乃至对情欲和欲望的批判性展现，《金瓶梅》作者的观念与旨趣，均与阳明学如出一辙，可以说《金瓶梅》的作者其实是借章回体小说这一特殊的形式，与阳明学的思辨方式构成了一种互文关系。

我们一般读者阅读《金瓶梅》，既会为小说中的人物命运唏嘘，也会为彼时的社会状况感喟——世俗社会人欲横流，官场吏治腐化堕落，这个社会表面看去花团锦簇、一派繁华，内里却早已腐烂不堪。所谓官员，“莫不以官父之衣冠临天下，以胥吏之心计谋利禄，权钱交易盛极一时”，并非没有清官，而是没有清官的存身之地；所谓平民，“个个人古怪精灵，个个人久惯牢诚”，假意周旋、虚与委蛇成为世间常态，人与人之间的关系已然完全被赤裸裸的金钱与功利关系所取代。如果说《金瓶梅》揭示了世俗社会的秘密，那么，《雪隐鹭鸶》则揭示了《金瓶梅》的秘密，格非既对世态人情有着体贴入微的了解，他对《金瓶梅》的解读也尤其显得驾轻就熟。格非以宏阔的视野注视《金瓶梅》的世界，他不仅对《金瓶梅》的思想意识进行细致阐释，同时也对小说的人物和细节进行详细分析，其中有横向比较，也有縱向比较，前者如《金瓶梅》之于同时期的欧洲文学，后者如《金瓶梅》之于《红楼梦》。格非认为，《红楼梦》展示的是文化形态，《金瓶梅》展示的是社会形态，从现实的层面上讲，《金瓶梅》的世界才更加接近世俗社会的真相。

正如格非所说的那样，《金瓶梅》是一部受时代风气催生的激愤之书与悲悯之书。书中写及的晚明时期商业意识的觉醒，虽然的确孕育出一种全新的商业文化和价值观，但它只是对传统社会造成一定冲击，却从来没有从根本上改变传统社会。而所谓“新型自由经济”所依托的，也依然是一个吏治腐败、法律衰弛、贪贿风行、人情往来盘根错节的社会形态——过去如此，今天亦复如此。