30岁女富豪，医疗界的乔布斯

海艳娟

中国新首富马云说过：“哪里有抱怨，哪里就有机会。”年轻的美国女富豪伊丽莎白·霍尔姆斯（下文称霍尔姆斯）深刻理解了这句话。因为“最怕的事情就是扎针抽血”，19岁那年，霍尔姆斯成立了一家公司，发明了一种采血与血液检测的新方式。如今，这家公司已经被估值90亿美元，霍尔姆斯因持有半数股份，以45亿美元的净资产成为最新的福布斯美国富豪榜中最年轻的白手起家女富豪。

斯坦福大学化学工程系教授钱宁·罗伯逊（下文称罗伯逊）永远都忘不了霍尔姆斯来找他的那天。

2003年的秋天，正在斯坦福大学化学工程系读大二的霍尔姆斯带着一份专利申请书，冲进罗伯逊的办公室，一屁股坐下说：“我们开个公司吧。”罗伯逊在他33年执教生涯里见过成千上万个学生，虽然只认识霍尔姆斯一年多，却知道“她与众不同”，因为“她会从一个独特的视角看待复杂的技术问题，这在我的阅历里绝无仅有”。尽管罗伯逊欣赏霍尔姆斯开公司的想法，但他似乎并不赞同霍尔姆斯要辍学的决定。

“你为什么要放弃学业？”罗伯逊问。“因为我希望建立一个可以彻底改变医疗保健的现状的医疗系统。我不想在已有技术上做改善，而想发明一种全新技术，可以不分地域、种族、年龄或性别，使所有人受益。”霍爾姆斯回答。罗伯逊被这个答案震撼了，“我突然意识到注视着她的眼睛就像是望着史蒂夫·乔布斯或比尔·盖茨的眼睛一样”。

10年后，霍尔姆斯真的做到了。她的公司名叫Theranos，来自治疗（therapy）和诊断（diagnosis）两个词，专门进行无痛抽血和检测。目前公司有500名员工，提供200多种常见的血液检测，不久的将来会增加到1000多种。公司的抽血方式获得了专利，无需针头，感觉不像被扎，只是被敲了一下。抽血剂量只有通常的百分之一到千分之一，但这个微小样本足够完成30项血液检测。之后，公司将通过智能手机应用或其他传统方法，将检测结果通知客户。

这种血液检测方法的另一大好处是收费低廉。以生育力测试为例，一般医院检测此项的费用高达2000美元，但Theranos公司的测试只要35美元。Theranos公司表示，如果美国所有的血液检测都能按该公司的价格执行，未来10年可为医疗保险节省980亿美元，为医疗补贴节约1040亿美元。

霍尔姆斯1984年生于华盛顿，父亲是美国国际开发署的全球水协调员，大部分时间都致力于改进中国和非洲的水资源利用。工作中，他认识了美国国会委员会职员艾诺尔，二人后来结婚。

霍尔姆斯很小就读过自己高祖父的自传。“他是一名参加过一战的外科医生，辛辛那提大学医学中心就是以他的名字命名的。”在接受媒体采访时霍尔姆斯透露，8岁时家人曾带她参观过这个中心，那时候她开始考虑是否可以成为一名医生。但她很快发现自己有一个致命的弱点——害怕抽血。“一想到要把一根针插到体内，吸走我的血，我就会惴惴不安。”霍尔姆斯说，“当我知道必须要抽血时，我甚至提前好几个星期就无法入睡。”为了克服这一障碍，霍尔姆斯的朋友曾安排她去观看一台手术，没想到霍尔姆斯当场晕过去了。

但在其他方面，霍尔姆斯无所畏惧。9岁时，因父亲工作变动，全家要迁往休斯敦。对于这次搬家，父亲觉得愧对孩子，霍尔姆斯却写了一封信安慰父亲。“我爱冒险，”霍尔姆斯写道，“我真正想做的是发现全新的东西，一些人类认为是不可能的东西。”那时，父亲请了一个家教每周六教霍尔姆斯和弟弟学习汉语。读高中时，霍尔姆斯曾跟随父亲在中国生活过一段时间。在北京时，她惊讶地发现中国大学的信息技术水平只相当于美国高中。于是，霍尔姆斯开始了自己的第一次创业，将C++编程器卖给中国大学。这段经历给了霍尔姆斯很大的启发，“我开始相信创业也许是我对人类产生影响的最大机会”。

霍尔姆斯被斯坦福大学录取后，父亲送了她一本《沉思录》。“我希望她能过有目的的生活，这本书真的影响了她。”入学后，霍尔姆斯获得了3000美元的精英奖学金，可以开展一项科研项目。虽然还是个本科新生，但霍尔姆斯成功说服了罗伯逊教授让她使用学校的实验室，通常该实验室只对博士生开放。

得益于会说汉语的优势，2003年夏天霍尔姆斯获得了到新加坡基因组研究所实习的机会，主要工作是检测血液中的SARS病毒。“我没有生物学基础”，霍尔姆斯回忆，但在斯坦福大学的工程和技术背景使她相信“可以有更好的测试方法”。回到美国后，霍尔姆斯开始写专利申请书。母亲说：“她坐在电脑前，五六天几乎都没起来过，累了就趴在桌子上睡一两个小时。”申请书草案完成后，母亲开车带她从休斯敦到斯坦福，本想享受一段母女的独处时光，没想到霍尔姆斯在车上睡了整整两天。

得知霍尔姆斯想要退学创业后，父亲把原本用来供她上学的钱拿出来给她开公司。10年来，霍尔姆斯陆续募集了超过4亿美元资金。早期的投资者包括风投公司德丰杰和甲骨文前CEO拉里·埃里森。霍尔姆斯也拒绝过很多投资者，因为他们希望快速回报。“我要建立的是30年、40年甚至50年后仍然领先的新标准。”霍尔姆斯说。

今年夏天，美国《财富》杂志曾以霍尔姆斯为封面做了一篇深度报道。记者在Theranos公司待了4天，发现霍尔姆斯每天的穿着都是一样的：黑色外套、黑色高领毛衣、黑色休闲裤、黑色低跟鞋。这让人联想到乔布斯，他也是一成不变的黑T恤、牛仔裤。乔布斯确实是霍尔姆斯眼中的英雄。在她的办公室，挂了一幅乔布斯的照片，那是他因胰腺癌辞去苹果公司CEO时的视频截图。霍尔姆斯以此来“向乔布斯致敬”。

霍尔姆斯的生意伙伴也相信，她能像乔布斯那样创造出伟大的产品。“她看起来像19岁，”Theranos公司董事会成员、91岁的美国前国务卿基辛格说，“我不能把她比作其他任何人，因为我没有见过任何人有她的特质。她有钢铁般的意志、强大的决心，她就像一个僧人，一心一意要完成自己的使命。”

公司员工则评价霍尔姆斯彬彬有礼、温文尔雅。她喜欢倾听别人的想法，当有人说笑话时，她会笑得很自然。她的声音很低，完全不具备侵略性。

只有在说到“愿景”时，霍尔姆斯才会变得滔滔不绝。在今年10月召开的《财富》最具影响力商界女性峰会上，霍尔姆斯表示，人们是时候更多了解自己的身体了，“我们对信用卡的了解都要多于对自己身体的了解”。她认为这首先要从医疗检测开始。“我们的经营理念是，用实惠的价格获得实时健康信息是人的基本权利，也是公民的权利。”为此，Theranos已经与美国最大连锁药房集团沃尔格林公司达成协议，将在全美8100家沃尔格林店铺中开设诊所。未来，霍尔姆斯还希望将公司的检测设施放到军队的直升机上，或是船、潜艇、难民营甚至非洲丛林的帐篷里。

“我想让全世界的人，能在需要时用最快的时间检测并得知自身的健康信息，真正帮助人们改善他们的生活。”霍尔姆斯双手抱在胸前描述愿景的姿势和语气，让人再一次想到了乔布斯。