在德克士门前跳舞的男人
2014-09-10刘继荣
刘继荣
在德克士餐厅里,儿子问我,有没有发现一个秘密。
他说:“你看,那些爷爷奶奶,他们自己根本不吃,只是买给身边的孩子吃。”我一桌一桌地看过去,真是这样。老人们大都只是坐着,安详地看孩子们吃。那些小东西,吃相可爱,嘴角还粘着可乐渍和饼屑。老人的目光里,有着慈和的满足。
这时,一对母子走进来。母亲有六七十岁,瘦瘦的,很精神,耳朵上戴着助听器。儿子,是个已经发福的中年人,头上有星星点点的白发,显得老相。
我和儿子猜测,他俩是打头阵的,等食物上齐了,孙子和儿媳立刻会到。而且,开吃的时候,老人照旧有各种不吃的借口,或者,只象征性地尝一两根薯条,想方设法地为儿子省钱。
可这一回,我们俩错了。点餐时,老太太的表现,让所有人瞠目结舌。她的主意随时会变,吃什么已大费周折,喝什么更是伤透脑筋。后面排着的人,啧有烦言。儿子略催了催,她竟大发脾气,将助听器摔在地上。在众人惊骇的目光中,那个儿子脸色平和地收拾起坏了的助听器,不尴尬,亦不恼。
终于,他们端着食物出来了。没想到,老太太对座位的挑剔,比年轻人挑恋人更严格。里头的座位,太闷;中间孩子太多,嫌吵;靠门的座位,客人进进出出的,有风。好容易找着一个,又嫌挨着洗手间,没胃口……儿子端着盘子,跟在“皇太后”身后,满店转悠,令许多人侧目。
忽然,她走过来,指着我们的桌子,要坐这里。中年人有些为难,只讪讪着。我赶紧招呼儿子,挪到旁边,让老太太坐下。中年男人感激地一笑,放下手里的餐盘,也坐下来。至此,我替他长吁了一口气。
老太太胃口奇好,孩子般香甜地咀嚼着。中年男人不吃,只是静静地看母亲吃。那样的眼神,倒仿佛是个宽厚的父亲,溺爱着家中的小女儿。一旁的我不禁动容。
门一开,两位年轻活泼的员工领着一队孩子进来了。他们刚刚在门前跳完舞,脸都是红喷喷的。每个孩子,都拿着一条围巾,男孩是蓝色的,女孩是红色的。老太太的眼睛,在一瞬间就直了,她指着红围巾,问儿子要。
中年男人走过去,要求买一条。服务员为难了,她说自己无权决定,要问过领班。领班满脸抱歉地回答,这是给参加跳舞的小客人的赠品,对成年人不卖,也不赠送。老太太委屈得眼圈都红了,不吃也不喝,任性地一定要那条围巾。周围有人窃笑。
又有一群笑闹着的孩子,准备起舞了。中年男人忽然站起来,恳切地托付我,代他暂时照看母亲。然后,他走向领队的女孩:我母亲在这里,我也应该算作一个孩子,请让我也参加跳舞,替母亲领一条红围巾。女孩愣住了,过一会儿,她勇敢地点点头。
餐厅里,有人在窃窃私语,说的是这个男人。说他幼时即允诺母亲,要让她过上好日子。读书时,成绩平平,那么用功,也没考上大学。成年后,为着那个爱吃西餐的母亲,竟与人合伙开起了本市第一家西餐厅,可没多久,就由于经营不善而倒闭了。
后来,他当过搬运工,看护过病人,现在开出租。妻在商场做清洁工,忠厚老实,孩子聪明懂事。老太太在丈夫去世时,精神受到刺激,耳朵也听不见了,性格变得暴躁。可一家人都疼她爱她,竟让小区里的其他老人都羡慕不已。
忽然,老太太起身往外走,我和儿子慌忙跟上去。外面,已经站了很多人。这个近40岁的男人,被戴上了滑稽的卡通头饰,他站在队伍的最后面,与整个场面格格不入。音乐欢快地响起来,这是一支快舞。在三月的阳光下,在一群烂漫的孩子中间,一个体态臃肿的男人,艰难地转圈、跳跃,与小朋友拉手、踢腿,忽而向左,忽而向右,滑稽地摇晃着脑袋。他身体僵硬,手忙脚乱,似一个卖力而不出彩的小丑。尽管如此,每一个动作,他依然做得非常认真。我清楚地看见,领舞的女孩在转身时,眼里有闪闪的泪光。
终于,满头大汗的男人拿到了围巾,他跑过来,替母亲系在颈上。老太太欢喜地轉过身,在窗玻璃上照着,她听不见,身后响起了热烈的掌声。午后的阳光,纷纷扬扬地落在老人的头上和肩上,仿佛找到了世间最妥帖的归宿。
中年人再三地向我道谢。儿子好奇地问,这位奶奶抚养你是不是吃过很多苦?他微微一笑:请你记住,只要做了母亲,就算没有吃过苦,没有受过难,也一样有资格享受世上最好的爱。12岁的儿子的目光里顿时充满了敬意。
对面的音像店,飘过熟悉的老歌:想要问问你敢不敢,像你说过那样地爱我……明知歌里唱的是爱情,心却不禁一动。
这个平凡而勇敢的男人,为践守儿时的诺言,他情愿在德克士门前,在众人的目光里,以一支笨拙的舞,将俗世的温情呈给那个日渐老去的人。
(生如夏花摘自《天下阅读·第3辑感恩美文》,吉林出版集团)