APP下载

最后的情人

2014-09-10黄了青梅

现代妇女 2014年3期
关键词:老爸部队男孩

黄了青梅

—— A ——

其实,我一直想要一个儿子。妻子怀孕的时候,我有好几次都梦到那样一个小男孩,有着和我相似的眉眼,骑在我的脖子上被我驮着到处走。

可是几个月之后,我有了她,一个丑丑的女儿。她出生时,我没在,部队布置了抢险任务,我回家见到她的时候,她已经满月了,躺在摇篮里,会一个人笑,一个人“咿呀”着发出一些不连贯的小音符。

我在家待了3天便被召回部队,就在这3天里,我迷上了她。她小小的身体在我的怀里,仿佛上苍赐予的再珍贵不过的礼物。妻子说:“这么丑的丫头也让你着了魔。”是的,她在睡梦里蹙眉头、笑或者轻轻地哭泣,每一个表情都成了一首诗。我走时,她用力地哭,让我的心脆弱起来。

因为工作的特殊性,我们留给彼此更多的是电话里的声音。她会说话了,和我似乎也不亲,有时候,她会在妈妈的胁迫下,敷衍地在电话里叫一声“爸爸”,然后跑出去玩,但只这一声“爸爸”也足以让我快乐半天。

我每次见她总是隔了半年,这半年之后的相聚常常给我很多的惊喜,她会走了,会自己穿衣了,会背唐诗了,该上小学了……她跟我的交流也多了起来,每次打电话可以叽叽喳喳地说半天。我第一次收到她的信,歪歪扭扭的字,邮票是倒着贴的,她说:“老爸,你知道吗?这代表想念。”

我的女儿,我怎么会不知道呢?

—— B ——

日子一天天过去了,她成长中的很多岁月,我没能见证,这成了我此生最大的憾事。可是这没什么,我以为我们会一直和和美美地走下去,做一对没有隔阂的父女,直到她12岁那年,一切都不一样了。

那是我的一个长假,她临近小学毕业的日子,也是我们一生中第一次不快乐的时光。

在部队待久了,人变得无趣起来,这话是她说的。她要小学毕业了,要求去照一套照片,在同学之间留个纪念,于是便有了那样一套描眉化唇毫无美感的相片,她却喜欢得很。我看她一脸甜蜜地趴在床上翻来覆去地挑,直觉告诉我,这丫头有心事。

下午,她出去的时候,我便看到了一张照片后面的附言,袒露着一个女孩子小小的欢喜和秘密。那天,我们第一次歇斯底里地争吵,最终以我打了她并愤怒地撕了照片了结,她愤恨地回到自己的卧室。晚上,她熟睡的时候,我坐在她的床边,摸着她开始变漂亮的眉眼,为白天的暴躁感到内疚。可是她醒了,睁圆了眼睛挑衅般的看着我,变成了一只冷硬可恨的小刺猬,这让我放弃了第二天给她再冲印一套照片的想法。

从那天开始,我才发现,她的身上有那么多缺点,娇气、吃不得苦、爱臭美、不知节俭、做事情不专心,总之,那个长假让我有点失望。

我回部队后收到她的信,连“爸爸”也没有称呼,她说:“你变得不再是我想象中的样子。”原来,失望的不止我一个人。

我却没有想到那成了我们交恶的开始,之后的每次通话都成了我的训斥和她的辩驳。妻子也说她越来越不乖。远在千里之外的我,对于她们之间的矛盾开始无能为力起来。

—— C ——

她14岁的时候,我妻子出车祸去世了,我匆匆赶回家时,她满脸泪水,呆呆地被人摆弄着穿孝衣。她已经是大姑娘了,可眼神里充满着孩子的惊慌和无助。她扑过来哭,说:“如果你在,妈妈就不会自己去医院看病,就不会出车祸。”处理丧事的那几天,她始终不与我说话,那时候距离我们上一次见面已经有7个月了。

两个月后,我从部队转业回到她身边。

距离近了,我发现她的骨子里仿佛带着与生俱来的叛逆,她惧怕我的斥责,但又从不顺从我的要求。我同她的老师沟通,请他们多多照顾,我担心她失去母亲的打击加上青春期的叛逆会变坏。她却不懂得体谅,除了沉默便是发脾气。上学变成她出逃的途径,她每次放学,我都要骑着车子一路找过去。她有时候在小河边呆坐着,有时候在教室里,看到我,再一脸麻木地跟我回家去。

她拒绝跟我沟通,除了交学费和开家长会之外,从不和我多说话。那一年,我才体会到了单亲爸爸的苦恼,我已经在学着做一个好爸爸了,我每天准时回家,变着法子地给她做菜,学着她的眼光给她买衣服,甚至放了青春期生理卫生的教科书在她枕边。

可她怀孕了,那年她才16岁。

那天,她在夜半敲我的房门,怯怯地告诉我,我没法像那种通情理的父亲一样,庆幸她在这时候选择信任我。那是我第二次动了手,因为这对我来说是太意外的消息。我铁青着脸,下手又狠又重,我一遍遍地说:“你真是让我失望!”她一句讨饶的话都不说,让我更是气愤。她去睡了之后,我开始哭,那是妻子去世之后我第一次掉眼泪,为她的不争气和我的不尽责。她总有离开我的一天,而我本该是她在这个世界上最亲的人,可是我们疏离的这些年,把她在我身边的时光都浪费了。良久,我透过卧室的玻璃,看到她小小的身影在外面站着。

第二天,我带她去临城的医院。在餐馆吃饭时,我点了糖醋里脊,问她:“这是你最爱吃的吧?”她点头,很久以来的第一次,我们不吵架,不冷战,不沉默。我跟她说了很多话,讲我在部队的生活和她童年各种各样的趣事。她认真地听着,又落了泪,她说:“我以为你一直不在我身边,所以根本不爱我,我知道错了,我只是觉得太孤单了。”

很多年以后想起来,即使在那样的情况下,我仍然觉得那顿饭可以用温暖来形容。

下午,她在手术室里疼痛不已,我在走廊里更是担心。她说的是对的,我以前说爱她,其实连最基本的都没有做到,这十几年的时间,我始终在她的生活之外。

那天晚上回城的时候打不到车,我把她背回了家,3站路的距离,我丝毫没有觉得累,记忆里从小到大,我都没有这样长久地背过她。正是8月,我的后背被她的泪水打得湿湿的。

自此,她变了一个样子。

—— D ——

她上大学和工作的地点都选在了我们所在的城市。她说:“老爸,我怎么舍得离你远了呢?”这时候的她,已然是一个乖巧的孩子,很用功地学习,把屋子收拾得干干净净,暗地里给我物色合适的对象,像大人一样照顾我的起居。

她恋爱了。一个周末,我看到一个男生送她上公交车,临别时,他的吻落在她的额头,她满脸是幸福的笑意。我心里五味俱全。她开始恋爱,而我却像一个失恋者。

1年后,她忐忑地把那个男孩领回家,我做了一桌子的菜,却是饭桌上食之无味的那个人。这一年,我一直知道那个男孩的存在,有时候,那个男孩会混在一群朋友中来家里玩,偶尔还会跟我下棋。吃过饭,我和那个男孩在客厅聊了很久,她一会儿送苹果,一会儿送茶,担心我会为难他,有着恋爱中小女孩的模样。这是一个好男孩,成熟稳重而且善良,能够包容她的任性,可是,我为什么还是不放心?

我在力争做一个时髦的老爸。我学会使用QQ,每天还给她发E-MAIL和短信。她当然不知道,我的好友里有一个头像,是那个男孩子的,这是我们两人固守的秘密。

现在,她终于成了他的女人。明天,她就要挽着我的胳膊走过红地毯,在那一端,我要把她的手放在他的掌心里,把她的后半生托付给那个男人。我早知道她有一天会离开,但我还是无比难过和不舍。

—— E ——

跟她一起取婚纱照的时候,我一路开车都在走神,想着她的往事,想她小时候叛逆的样子和现在的乖巧。车子刚上高架桥,便蹭在了防护栏上。她下车的时候便哭了,嚷道:“老爸,你可要好好的,没有你,我就什么都没有了。”

这话让我戒了烟,喝酒也不再无度,并且开始每天健身,我得让自己好好的,这样她才不孤单。

她给了我一本娘家相册,第一页便是我们的照片,是她很小的时候,在我的怀里,父女俩笑得一般模样。下面是她的字:“老爸,你是我永远的情人。”

现在,我在房间里坐了半天,她就在隔壁,我不时地听到她的笑,可是,这屋子还是有了别样的孤单,我把婚礼上的发言词改了又改,想着怎样用最短的时间说最合适的话,不那么煽情却又很深情。

我去找打印纸的时候,在她的抽屉里看到她写的字:“老爸永远是等在那儿给我自信的男人,是唯一可以痴痴地等我一辈子的男人。”

我得爱她,拦不住的爱和关心,事无巨细,直到把女儿爱烦了,把自己也爱神经了。

我爱她,希望她一切都好,但她会向着另外一个我没有去过的地方大踏步前进。

这些言语,是很多当父亲的肺腑之言。我没有那么好的才华,无法用敏感纤细、柔软深长的笔触,把我的情感表达给她看。我的丫头,她明天就要嫁人了,她的老爸,现在成了一个最脆弱的男人,在眼泪里回忆她的一切,她永远是我珍爱不够的女儿!

(青梦清澜摘自《恋爱婚姻家庭》)(责编 冰蓝)

猜你喜欢

老爸部队男孩
俄部队军演
儿在部队又立功
驻港澳部队例行轮换
亲爱的“老男孩”
老爸
差不多男孩
这些老爸,“爸”气十足!
瓶中妖怪
男孩John