干什么不要太像什么

杜梨

常听人说，干什么要像什么，还说，像不像，三分样。仔细想想，这话真能蒙人。像不像不在表面，而在内里。

真正的行家哪有工夫装扮自己。唱戏的就要身穿甩裆灯笼裤，眉眼上残留点儿油彩？当领导的就要打扮成泥胎样，说话拿腔捏调？搞摄影的就要穿件到处都是口袋的背心，扛着三角架，背着“长枪短炮”？凡是刻意把自己打扮成像什么的人，大多都是二把刀，二五眼，二百五，二十四个不懂行的冒牌货。他们靠像和样来装扮自己，借以吓唬外行。

真正的行家用作品证明自己，而不是自己的样子。作家要有公认的好书，画家要有传世的好画，政治家要有流传久远的政声。就像米开朗基罗的雕塑，蒲松龄的《聊斋》，张择端的《清明上河图》，谁又知道这些传颂千古的人物样子如何，知道的是他们的作品。米开朗基罗说：“我要用锤子和凿子把灵魂从石头里解救出来。”他连结婚的工夫都抽不出来，哪里还顾得上修饰自己艺术家的形象呢？蒲松龄的时代没有作家一说，他就是街头茶馆里一个爱听古、讲古的怪老头罢了。著名电影导演冯小刚说：“留个鸡冠头、长胡子，就是艺术家了？打死我也不信！”

凡是拿腔作势唬人的人，不是骗子就是个样子。回味20世纪五六十年代的一些作品，用老百姓的话最传神：张开嘴就看见粪包了。演英雄人物必站舞台中间，高举右手，声嘶力竭地喊：同志们！画正面人物必占画面三分之二，横眉怒目金刚状：冲啊！那些书，那些画，那些照片，不但浪费了纸张和胶卷，而且带坏了多少年轻人。

陆游将死，突然領悟到了艺术的真谛，他痛心疾首地告诫他的儿子：功夫在诗外。唐师曾也告诫年轻的摄影家：功夫在摄影外。梅兰芳告诉他的弟子：功夫在戏外。我一生从教，深感教书也是“功夫在教外”。七分备课三分讲，只要你的知识储备足够多，你的教育素养足够丰富，你的课堂语言、板书和课堂结构足够美，你的课自然会美丽起来。当老师的像老师，像的是内涵，而不是外在形象。

干什么不要太像什么，像是外在的形式，关键是内里的功夫。

（刘谊人摘自《健康导航》2013年12月27日）