逃荒也要去看戏

◎ 朱成玉

逃荒也要去看戏

◎ 朱成玉

母亲经常和我们讲发生在她们那个时代的故事，她讲得头头是道，我听得津津有味。她讲的关于“老戏迷”的故事，尤其令我印象深刻。

母亲那时候还小，村里有一个从外地逃荒来的人，我们这里管这些人叫“跑盲流”的。他是外地户，自然没有土地，只好在村里的煤窑出苦力。他每顿几乎都是窝头就着咸菜，再加一碗汤，终日里不见细粮，更别说荤腥了。他爱抽烟，自己又买不起，只好弄些劣质旱烟卷着抽。赶上村里开个群众大会啥的，他总是最后一个离开，拿一把扫帚把人们扔掉的烟蒂扫到一起，然后挨个扒开，眯着眼睛，极贪婪地掏取里面所剩不多的烟丝，存到自己的烟盒里。

这样一个人，荤腥沾不到，烟也买不起，却迷上了看戏。平日里他一分一毛地攒，攒够了一张票的钱，就屁颠屁颠地跑去县城里看场戏。他可真称得上是地地道道的老戏迷了！

在村人看来，他是不务正业的，因为他不该享有那份“奢侈”，就该守着他的砖窑，日复一日地劳作。有人奚落他，有那钱不如买上二斤肉，一壶酒，好好犒劳犒劳自己。何必呢？听那两段戏，能长一两斤肉啊？

他不置可否，只是喃喃地说：“隔几天听一回戏，心就不那么空了。”这是个令人心生敬意的人，他于贫瘠的时光里，主动给自己订购了一份奢侈。

奢侈不是富人的专利。没有人规定，清贫的人就该守着清贫，循规蹈矩过日子。也没有人规定，苦难中的人就必须千疮百孔、唉声叹气地活着。

美国电影《战争与爱情》中医生与护士有过一次对话。医生认为该给伤员截肢，护士却努力争取为伤员保住那条腿。“对他来说，失去腿，生命也不再有意义。”“可你要知道，若这次不截肢，失败了，第二次手术的费用会很昂贵。”不过医生最终还是妥协了，他说：“冒这样的风险的确很奢侈，可没有点奢侈又算什么生活呢？”

如今，每次回农村老家，我都会为小广场上那些扭秧歌的人感动。那些农民累了一天，有的连衣裳都没来得及换，就拿起扇子扭了起来。秧歌是劳动者的翅膀，不论多劳累，都可以扇出一份奢侈的激情来。

（摘自《意林·原创版》2013年第8期 图/傅树清）