王千源红不红？这个问题太表面了

张云

王千源的宣传人员说：“一边化妆一边聊天可以放松些。”

8月3日早上9点10分，在天伦王朝酒店，我被带进蜿蜒的走道尽头的客房。屋内已有两位女助理，王千源坐在房间镜前，专注地跟化妆师指点着什么。在紧挨他左边的椅子坐下，王千源的目光没有斜视。

“咱就这样聊？”

“嗯，好。”他始终盯着镜子。

“您平时能给自己捯饬吗？”—没敢称呼“你”。

“还不行。一直都没给自己扑过粉底啊什么的。”他说，没有自己的专职化妆师。

眼睛没看我，跟此时的合作者谈着左右眉毛的细微差别。

“您状态不是很好？”

“没，很好很好，非常好。拍戏的时候也就是7点多就开始了。”他加快了语速。

尝试问他近况，他答：“没有具体安排。每年戏的状况不一样。”原本以为这样的答案是因为第一个通告以及面对非镜头媒体的惯性，实际上，王千源对于个人定位的阐释，始终都一以贯之。

王千源不否认，年轻时的他也会乖张、无所畏惧，觉得周遭的老艺人没啥了不起。但过了不惑的年纪，42岁的他早不去纠结于“红不红”，这个话题在他看来“表面了”，就如同媒体反复向他提及影帝，王千源总会一次次告诉对方：“朴朴实实，有什么样的东西做什么样的菜，把事情达到极致也是野心。”

成长在戏骨堆里

“呲—呲—”化妆师往王千源头上喷发胶。穿黑色衬衣的他，还在通过镜子进行检视。

问：“《绣春刀》看了吗？”他似乎没听清，大声道：“哪个？”

紧接着，他用认真的语气说，只在剪接、配音时看了一些片段。王千源很少将工作之外的休闲时间分配给综艺节目，他对纪录片、动物、体育类反倒情有独钟。他甚至连完整的《钢的琴》都没看过。

提到金士杰在电影中的出挑，王千源并没表现出异乎崇敬的神态：“我上大学就看老师演戏。还是很好很优秀。”发胶继续“呲呲呲”。“我们那时候还看录像带呢，《暗恋桃花源》，是吧？”王千源不时记不起到了嘴边的名字。“是哈。我们学他，还有李立群。还有一个谁来着？台湾的一些话剧啊电影，或多或少给我们一些影响。”

王千源的父亲王早来是辽宁人民艺术剧院一级演员，从小耳濡目染，又承继父辈演艺工作的艺人，在娱乐圈算特别的一支。他们对名利和表演生涯的认知，往往受了戏骨们影响，眼光放长远了看，拿表演当终身事业的—有着同样经历的还有湖南人廖凡。

正说着，他回头插了句：“不要有裤线啊，裤线不要，”—有助理正在熨衣板上熨一条西裤。王千源曾做过裁缝，因为没考上高中，母亲给他找了所服装裁剪学校。他报考过服装设计，由于欠缺绘画功底落败，后来，中央戏剧学院表演戏录取了他。

我也想长成黄晓明那样

“曾经大家喜欢看文艺片，《红高粱》什么的，现在大家喜欢看一些轻松的，中间还喜欢看一些枪战的、香港的，一个时期大家口味变了，以后早晚会轮回到。”

王千源深谙观众口味的刁钻。2013年，他接拍《新编辑部的故事》，电视剧播出后反响并不好。在他看来，那是他比任何戏都努力的一次。“大家不认可，那时候就知道了，哦，观众还停留在那种戏上，对那种创新不理解，那你就不要顶风上，稍微在喜剧程度上回来一点。”

而从《绣春刀》和《湄公河大案》中得到的认可，会让他在现阶段偏重接些男人感强的角色。

“嗡—嗡—”吹风机的声音响起，化妆师走到王千源左边，完全挡住我的视线，王没侧身过来，我们俩都提高了音量。

王千源说，他并没有特别想演或者一定不去碰的戏，这跟出道时没被定型有关，“也出于没有选择。”吹风机停下来了，又伴以不时的“呲呲”。“你要是不拍呢，也没有别的拍；要是拍呢，不适合自己的又觉得，那怎么办，你又想演好。”他有种开放的心态，即便碰上没有经验的新手，他也不会硬塞自己的想法：“条条大路通罗马。”

还是大着胆子问及他的长相，《黄金时代》首次发布会上，和冯绍峰拍的合影中，饰演聂绀弩的王千源少了半个脑袋。他笑着说起在微博上转过大家对他脸形的卡通拼接，“我也想长成黄晓明那样……黄晓明没准也想（像）我呢，开玩笑。”

“这哪行—这都是刺。”他指着头顶上被弄出来的“凸包”，有些不满意。在随后出席的视频访谈和首映发布会上，王千源先后着碎花衬衣和蓝西装白背心出席，时尚程度甚至超过张震。他认为，这是职业态度，“演员就是面对大众”。

在《绣春刀》的片场，王千源赶上了自己的生日。但这事，在他口中轻描淡写。“平常也不太过。这不巧了吗。12点的时候，拍我们哥仨的戏，拿一点啤酒啊、小零食啊，反正大家助助兴，也不敢多喝，拍武戏万一喝多了晕乎了大家打起来也不好。”也没有生日愿望。

在《黄金时代》里，聂绀弩对萧红说：“你应该像一只大鹏金翅鸟，飞得高飞得远。”拍摄时，王千源也想到了自己的原名：王锦鹏。但他说：“改名是一帮同学瞎起哄。自身好了之后，命运就都好。自己努力到了，命运就来了。”