承诺

许成琳

在我第7次“义正辞严”地拒绝她后，我家这位女人终于爆发：“你说我辛辛苦苦生你养你，现在让你陪我遛个弯儿还得求爷爷告奶奶呐……”我只得乖乖换了衣服陪她下楼。没办法，我实在受不了这可怕的唠叨。讨好地帮她拿鞋拎衣，只赚来一个巨大的白眼。唉，忍着吧！谁让她是我的法定监护人来着！

这会儿的夜静得很，周围的树都在打盹儿，颇有些嫌弃我们这两个半夜不睡瞎逛的疯女人的样子。风吹过，树慵懒地摇摆，昏黄的路灯形成锥形的光晕，有些朦胧美。她牵着我的手，突然煞风景地说我长大了。手上传来熟悉的触感让我想起了小时候。我一直觉得妈妈的手是我生命中迄今为止摸起来最舒服的手，干净，温暖，光滑。小时候家远离市区，路边没有一盏路灯。有次像往常一样，妈妈领着我回家，但中途她突然放开了我的手。手心突然没了温度，恐惧汹涌而来，巨大的窒息感让我立在原地，想也没想，就开始扯着带着哭腔的嗓子大喊，像是一只被车轧了的小狗，以至于把街坊四邻都给吼了出来。他们拿着手电对我指指点点：“这小孩是不是没人要了……”后来，妈妈赶来解围，她的解释则让我无语，她竟只是突然想到了要买的东西就去了旁边的小摊买！我也曾无数次拿这件事去讽刺她这个母亲多么不称职，但是当时她的一句承诺让我也记了多年：“以后再也不松手了！”果然以后的很多日子，她总会在人群中紧紧地牵着我的手，决不放手。我长大后会因此在熟人面前难为情，她却笑笑：“当初答应你，现在也习惯了。”我一直以为这只不过是一个以哄为目的的承诺而已，但她却不这么认为。

“呵——”思绪被打断，这声感叹着实吓了我一跳。她却斜着眼看我：“胆子这么小？”我揶揄道：“你胆子大，那就不用再拉着我了吧！”说着便要抽手，谁知妈妈握得更紧，手心甚至出了汗，支吾着：“你以为我不怕黑？明明我也害怕的……”我吃惊地看着眼前这个女人，头发随意地绾着，穿着松松的睡衣，手紧紧地握着我的手。她是我生活中给过我承诺最多的人，从我刚来到这个世界时她对我的承诺，到在我因她的突然放手而恐惧时她对我的承诺……她已为当初的承诺守护我许多年！

我牵着她的手，手心摩挲着的她的手心，突然意识到：她已不再如当年一样年轻，她会有越来越多的不安和担心，她会有更多像我以前那样无助的时刻，她会无时无刻不想到我。我也将会像她当初对我一样，如爱一个孩子般去爱她；她同时也需要我的一个承诺，需要我牵着她。而我更明白，这是一种承诺，更是一种责任。

【作者系山东省东营市一中二月文学社社员】