土地之殇

任平安

在老家的山腰上，离村子不远处有山区罕见的河洼地，相对应的，不远的山坡上有一片陡峭的坡地。

曾经，河洼地和坡地一到夏天就是一片欣欣向荣的景象。两片地被村子里的种地“老把式”们种上了各种各样的作物。洼地里种上娇气的新品种麦种，坡地种上吹不倒、旱不死、产量高的玉米。尤其是上个世纪六七十年代，村里的干部们带领人们到山上开荒，以至于到了夏天整座山都披上了绿油油的“毛毯”，再也看不到光秃秃的“山的肌肤”。如今，若有人肯花些力气走到山腰上，仍然能看见大片的开阔地，能清楚地辨认出祖辈们开垦的历史遗迹。

可是，好景不长。那年春天，坡地上的新苗还未长成，突然袭来一阵狂风。狂风一过，那被翻过的疏松的干土就被轻易地带了起来。沙尘飞扬似猛虎下山向村子狂扑过来。那时候，天昏地暗，日月失色，马疯狂地打着响鼻，驴子惊得又鸣又跳，甚至有几户人家的猪这一天集体发疯，拱开圈门四处奔逃。人们在室外根本睁不开眼睛，都惊恐不安地蜗居家中。沙尘暴过后，人们小心翼翼地推开房门，发现地上沉积的浮土竟有鞋底厚。人们聚集在村子中心的麦场上窃窃私语。突然，有人大叫一声：“坏啦，地里的苗！”人们向山上冲去，可是为时已晚。那一年，是大饥荒的年月。

从此，村民们再也不敢到山上种地，一心一意经营起了洼地。那被抛弃的大山，光秃秃的。

近几年，在进城务工潮流的推动下，那被视为宝地的河洼地也在逐年荒芜。我们那个村庄，每年出去打工的人数占总人口数的十分之七八，老人们还能种地的，少之又少。这些仅剩的洼地也有消失的危险。横贯村庄的古老河流，水流量一年比一年少，现在只能称它为小溪。有一位老人，刚参加完老友的葬礼，便蹲在地边上痛哭流涕，他在这仅剩的几十亩地上，似乎看见了当年大饥荒的影子。而这一天，那小河突然发大水了，淹没了两岸庄稼，蓄满泥浆的地也似在哭泣。

土地之殇，到底是谁的错？

【指导教师：邓德文】