温暖的文字 诚挚的心灵

胡新林

■

包利民，当代著名作家，在全国及海外各大报刊发表文章数千篇，其中很多篇被《读者》《青年文摘》《意林》《视野》《小小说选刊》《作家文摘》等转载。著有哲理散文集《当空瓶子有了梦想》；小小说《山上山下》获2005-2006年度全国小小说优秀作品奖。

■

《零下三十度的温暖》被选用为2012年云南省昭通市中考卷阅读材料；《冷风暖香》被选用为2012年黑龙江省龙东地区（农垦、森工）中考卷阅读材料；《走进一片雪花的温暖》被选用为2013重庆市中考卷（A卷）阅读材料；《大雪封不住希望的心》被选用为2014湖北省孝感市中考卷阅读材料。

■

◆亲情氧吧

信

□包利民

李大叔最近很是兴奋，退休这几年来终于新潮了一把，买了电脑上了网。他烧了一辈子锅炉，没什么大文化，却也把儿子供出了大学，儿子如今在广州也混得风生水起的，这让他很是欣慰。

李大叔老两口就这么一个儿子，现在离得那么远，难免挂念。儿子李然也很懂事，说再过两年买了房子就把他们接过去。李大叔一听都是连声说“不”，李大婶知道后也是一个劲儿地摇头，他们可不想离家乡那么远。

有一天，李大叔给儿子打电话，问了一番生活工作的事，便说打电话总觉得飘，不如儿子上大学时写来的信看着实在，让儿子抽空给他们写几封信，没事时拿出来看看也是好的。李然却说：“爸，现在寄封信到家时间太长了！这样，我给你们买台电脑，上网，然后再给你申请个邮箱，以后我写信发到你邮箱里，很快的。我写完你就能收到看到！”

于是，电脑进了李大叔家，当李大叔棒槌一样的手指放在键盘上时，李大婶在一旁一个劲儿地捅他，意思是别把东西砸坏了。本来李然想给他们申请个QQ，这样可以随时聊天，后来考虑到老父亲学打字的困难，虽然有语音视频什么的，估计他们也学不会，即使学会了，老父亲也会觉得飘，跟电话一样，父亲也会在那儿嚷嚷，便也就算了。

当李大叔拿出烧锅炉的劲儿终于把怎么登录邮箱看邮件学会时，儿子的信便真的来了。那个晚上，老两口趴在电脑前，逐字逐句地看了很长时间。这时，又来了一封新邮件，儿子的第二封信，说，信收到了吧？快吧？以后我就常给你们写信！

自那以后，儿子的信总是接二连三地发过来，每天晚上，老两口都守在电脑前看信，特别是李大婶，看得更是认真。于是，李然趁热打铁地教会了父亲看附件的方法，这样他就可以发些照片给他们看了。老两口既能看信又能看到儿子的照片，觉得很是满意，确实是比打电话强多了。只是时间一长，李大叔那种飘的感觉又上来了，总觉得有什么不对劲儿的地方。特别是晚上躺在床上，两人睡不着时，那种感觉尤为强烈。

后来，李大叔就又给儿子打电话，说：“要不，你还是写封信寄回来吧，在电脑上看着有点不一样，也不是你写的字啊。你妈特别想看你写的字！”李然听了父亲的话，想了想，说：“这也容易办到，不过不用寄，你们继续看我发的邮件里的附件！”

晚上的时候，老两口又上了网，打开邮箱，果然有儿子发来的邮件，打开附件里的图片，两人惊奇地发现，竟然真是儿子手写的一封信！看着熟悉的字体，看着那一句句话，李大叔一拍大腿：“这才叫信！看着舒服！”李大婶也是笑着点头，然后便收不回目光了。

只是过了一段时间，晚上一关掉电脑，李大叔就觉得有一种失落感，就像儿子的信一下子被撕掉了一样。他想着再和儿子说说，还是把信寄回来，却被李大婶制止了，李大婶的意思是，儿子在外那么忙，还天天写信寄信的，多麻烦！

这一年春节，李然很难得地回老家陪父母过年。李大叔两口子乐坏了，有一天，他们出去买菜时，李然翻找一些自己以前的东西，结果发现在父母的床下有一个箱子。打开来，竟是以前上学时自己给家里写的信，都被好好地保存着。另外，居然还有厚厚一叠打印纸，翻开一看，他呆住了！那是他手写的信拍成照片后以邮件形式发给父母的！居然都被打印出来了！他很难想象父亲是如何做到的，一定是问了不少人，才最后成功的。

父母回来后，他问了父亲这事，父亲说：“主要是你妈晚上睡不着，就想看你的信，只是以前的信看得遍数太多了，又不能总守在电脑前，还怕你往家寄信麻烦。我问了邻居张老师，他帮着我把你的那些信的照片弄出来，再去打印出来。这样，你妈天天晚上都能看你的信了！”

李然闻言心里一暖，又一疼，面对母亲微笑的脸，他有一种想哭的冲动。母亲是聋哑人，她打不了电话，在无眠的夜里，只愿意看儿子的信。

（选自《小说月刊》2013年第9期，有改动）

美文共赏

没文化的爸爸棒槌一样的手指击打键盘，拿出烧锅炉的劲儿学会看儿子的邮件，聋哑的妈妈在无眠的夜里看着那一沓有儿子手写字体的打印纸，面对身在异乡的孩子，父母只有无尽的思念。小说没有迭起的悬念，没有华彩的抒情，唯有涌动于朴实文字中不可遏制的真情，让读者在咀嚼橄榄般的回味中倍感父母之心的至真至善、至情至性、至爱至美。

◆心灵驿站

生 命

□包利民

夏天时，在大墙根下，从一块巨石下面便钻出一根嫩苗来。我发现它时，它刚刚横着伸展出来，分辨不出是一株什么植物。过了几日再去看，它已然粗壮了不少，并一个转折向上，叶片也抽出了不少，茎上一层细细的茸毛。我终于认出了它，它存在于我的少年记忆中，没想到在此时此地再度重逢。

面对这样一株小小的秧苗，我想起了田野里无边的葱郁，很奇怪地，并没有心生孤独的感伤。似乎人们都在赞颂着陡崖之上的青松，同样从岩间生长而出，却似乎一个是顽强，一个是挣扎。想来，对于那小小的植株，那块石头亦如山般沉重，那些斜风细雨之于它，更不下于风刀霜剑。而它却很难惹人注目，甚至会遭攀折。或许我们这些平凡的人，背负的压力也如巨石，却依然笑着生活，是顽强还是挣扎？

记起儿时，将一只小甲虫压在石块下，就在南园墙根下的遮风避雨处。我很是残忍地将它的半个身子压住，使之挣脱不出，又不能将它压伤压死。过了许多天，忽然想起，便去墙下看。小甲虫依然活着，在那里挣扎着，真不知它是怎样活下来的，吃什么维持生命。将小石块移开，骤然获得自由的它似乎很是惊愕，在原地爬了几圈，最后围着石块爬了一会儿，才钻入墙角的缝隙里去。此时回想起来，真不知它当时看到那石块会想些什么，如果它有思想的话。

又过了一些日子，再路过大墙下，那株植物已经相当高大，任是谁都能认出它是一株向日葵。已将近一人高，顶上开出了一个小小的花盘。身躯除了底部有个极曲折的弯度，再向上都是笔直的。它隐藏在绿树之后的墙影之中，不知不觉地将一朵花儿绽放。那一朵金黄的花就像一只巨眼，直接看到了我心中种种尘封的美好。真不知当初是谁无意间丢落在这里一粒葵花籽，便诞生了这样一个让我感动的生命。我知道，并不是所有岩石下的种子都能生根发芽，都能冲破那厚重的阻隔欣然生长，可是，只要它生长出来了，就值得我去为它动容。压力是什么，不是一种负荷，而是一种生活；学会了生活，再窄的缝隙也可以是天空，生命恣意生长。

秋天的时候，当我再次见到那株向日葵，已经粗如手臂，那花盘已经大如盆口，结满了整齐的葵花籽。这一刻，很是舒了口气，心上仿佛放下了一份负荷。何必纠结于是顽强还是挣扎，只要有了自己的收获，一切就都有意义。

快离开的时候，我又看了一眼向日葵下面的那块巨石，却立刻停下了脚步。向日葵就从石头下面横钻而出，由当初极细的茎到现在的粗壮，历经了整整一个季节的时间。而让我震惊的，却是那一块巨石，向日葵生出的那一端，竟然已经离地而起，足有一拳的距离！很难想象，最初那纤柔的苗，最终竟能将巨石抬起。

于是心里完全释然，已经不需要再去谈什么理论了。不管是怎样的生长、怎样的生活，重压之下，扭曲的是身躯，而不是方向。所以，在石缝间，在重压下，绽放的，更是一种执著，一种热爱。

（选自《做人与处世》2013年第9期，有删改）

阅读训练

1.标题感知——文章的题目不完整，你认为在“生命”前面应该加个怎样的修饰语？请说明理由。

2.文本拓展——文中的向日葵会使你联想起现实生活中或者文学作品中的哪个人？请简述其事迹并加以评价。