电视剧总要有点情怀和营养

柴爱新

郑晓龙年轻的时候，曾经跟冯小刚、王朔在一起，聊起每个人的人生精彩瞬间，郑晓龙想象中人生最牛的瞬间是这样的：

刚从战场上回来，他开着军用吉普车，冯小刚坐在后面，抱着卡宾枪，说我们家的奶牛不下奶了之类的，他说“太讨厌了！”接着，他们被警察拦住。他说，我们必须赶回司令部去。警察说，不行，你闯了红灯。他从驾驶舱跳下来，摘下手套，往吉普车的前保险杠上一扫，赫然露出四颗将星。那警察马上手杵着太阳穴，敬礼。他就特牛地，开车走了。

后来，这一场景被冯小刚用在了《甲方乙方》里的“巴顿将军”身上。

郑晓龙向本刊记者重新演绎他的这个“最牛瞬间”时，从椅子上站起来，做出一根一根从手指上拉下手套的动作，已经年过花甲的他，脸上带着几分调皮。

改革开放30年之际，有关部门评出了30部最有影响力的电视剧，其中有两部是郑晓龙导演的，三部由郑晓龙组织策划。

那之后不久，郑晓龙推出了他导演的首部古装剧《甄嬛传》，也很快占据了各大卫视的荧屏。

2014年7月的一个上午，北京东城区史家胡同的一个小院，郑晓龙在他的办公室里，接受了《瞭望东方周刊》专访。

我不愿意让作品去说教

《瞭望东方周刊》：你做电视剧的标准是什么？

郑晓龙：其实，我没有那么与时俱进，也没有那么超前，只不过始终秉承一致的想法，就是坚持现实主义的创作态度。

我的片子是有价值观的，就是对现实生活的关注和对现实问题的批判。电视剧总要有点情怀，有点营养吧。就是有点对善良、美好、正直的追求。

正直，我说的不是政治。人应该有正直的品格，对美好人性有一点追求，但不是简单的讲大话。我在北京电视艺术中心当主任的时候，都不愿意让作品去说教。

我们拍《渴望》那会儿，很多作品在说政治大话，其实纯粹是为了宣传。但党的宣传也不应该那么做。我常说我们的领导和宣传干部，要学点接受心理学，想想怎么宣传才有效。光说空话大话，竖一些让人无法摸得着看得见的标杆，其实是害我们党。

所以说文艺作品，最好的方式是松土的作用。不要跟老百姓讲舍己为人的高标准，你先讲讲人是不是应该善良？是不是要诚实？别老让每个老百姓都做雷锋。

现在很多电视剧，好像只要政治正确，道德高低没关系，怎么庸俗、甚至低俗都没关系，我觉得特别可怕。

《瞭望东方周刊》：比如抗战剧？

郑晓龙：拿手榴弹打（鬼子的）飞机也可以；恨鬼子把他撕了你不能说不成吧？反正，抗战，又不反党，政治上没问题。就是钻政策的空子，没有一个政策说庸俗不行。

《瞭望东方周刊》：你在一个采访中说“你们媒体不要光讲好的，要反映一下制作业的心声”，具体的指什么？

郑晓龙：我希望领导少开审查会，多开一些创作会，好好讨论一下创作。过去呢，老说我们没钱，现在不能说缺钱了吧？现在的创作进步真的不多。

《瞭望东方周刊》：甚至有些倒退。

郑晓龙：对！我们需要有创新的，艺术样式又好的，又让老百姓喜欢的作品。还有，要认真做。但现在都市场化了，只要能赚钱，随便粗制滥造。

文艺作品这事和其他东西不一样，你看生产个缸子，生产个电视机，质量差一点，没有那么大的破坏力。但是文化作品做不好是荼毒民族灵魂。现在电视台好像专门播那种完全娱乐化的、庸俗化的劣质作品。

再不拍戏就老了

成立于1982年的北京电视中心，是中国最早的电视剧专业制作单位，是北京市属事业单位。一年后，中国电视制作中心成立，郑晓龙把后者称为“国家队”。“国家队”的主要成绩是上世纪八九十年代拍摄的四大名著。而北京电视艺术中心更侧重的是原创作品。

2010年9月，北京电视艺术中心成立28周年之际，郑晓龙正式辞职。他在这28年里，当了10年副主任、16年主任。

《瞭望东方周刊》：同为电视剧制作的事业单位，你所在的北京电视艺术中心好像比中国电视制作中心更有创作活力。

郑晓龙：我们的创作都是来自生活的，没有政治诉求。他们是国家队的，要完成国家交给的任务，而且他们重用的都是年纪比较大的，王扶林（1987版《红楼梦》导演）、杨洁（六小龄童版《西游记》导演），都是比我们大一辈的老人了。我们当时是小年轻，敢闯，一帮无产者，“失去的是锁链，得到的是整个世界。”当时这样开玩笑。

《瞭望东方周刊》：北京电视中心，你当时的团队里培养出了很多大腕级的人物啊，冯小刚、赵宝刚、姜文……

郑晓龙：那个时候我比他们大三四岁，有的跟我年龄也差不多，赵宝刚比我小一岁，这些人又都想做事，所以比较容易凑在一块儿。我又在那个位置，在中心当主任，管这事儿，还比较投缘吧。

《瞭望东方周刊》：你把冯小刚啊、赵宝刚啊、葛优啊一群人捧红了，你因为有个主任的职务，创作上就一直不温不火的，有没有觉得遗憾？

郑晓龙：我不愿意当那种走在大街上被人认出来的大腕，而且，我现在也挺好的。王朔我们经常在一块吃个饭什么的，赵宝刚去领奖，还说“向郑晓龙学习”。

《瞭望东方周刊》：我听说，你2010年在北京电视艺术中心辞职的时候，中心是不想放你的，你说，“再不拍戏就老了，不能在里面耗着了。”

郑晓龙：这是我说的。从1995年开始，我搞了常青藤剧场，就希望中心改革，把戏做好了，不是会有更多的人才出来嘛。但是我们中心就是改不下去。搞了10年，到2005年，我实在是心灰意懒。

《瞭望东方周刊》：你想怎么改呢？

郑晓龙：要股份化、市场化啊，改变用人机制。我们中心是事业单位，无法优胜劣汰，做得好的人奖励不了，不做事的人放不出去。拍戏好的，冯小刚、赵宝刚都在外面拍戏。

总之，各种各样的原因，从上到下，改不下去。最后，我觉得没有意义了，自己拍了《金婚》。之后别人说，晓龙拍戏挺棒的呀，我说，你真把我当个行政领导，以为我不会拍呐。endprint