你不能躲进借口里

林特特

一场面试，我和同学乔偶遇，听说了她的经历。

我们高中同班，高考时，乔因数分之差与大学绝缘。接下来的两年，她就读于本市最著名的复读班，一考再考，终于在第三次冲击时，过了本科线10多分。

令人遗憾的是，填报志愿时，乔出了些差错。

领到录取通知书，她大吃一惊，却已无力挽回——她被省内一所师范专科院校录取，虽然是她喜欢的英语专业，但本科分数上了大专，她心有不甘，“是一路哭着去上学的”。

那天的面试，乔发挥得不好。

自我介绍之后，招聘方提问，为何简历中没有英语专业四级证书的复印件？

她吞吞吐吐，略带羞愧：“没过。”

15分鐘的试讲，乔紧张得口误了几次。说到一个知识点，她先陈述，过了几秒钟，又推翻之前的说法。

不用等最后结果，看主考官的表情，乔就知道这次应聘没戏。但她说：“全都是本科生，我一个大专生，本来也不抱什么希望。”

没等到公布结果，她就走了。“都怪那年……如果不是……”我和周围好几个旁听她遭遇的人目送她，并由衷地为她曾经的错失感到惋惜。

后来，我辗转从别人那里得知她的消息。

“一路哭着去上学”之后，乔用了很长时间才恢复平静，确切地说，从未平静。

一开始，在师专，她因是第一名进校而备受关注，但失望、愤怒及“为什么是我”的想法，让她倾诉成瘾，向同学、师长，在饭馆、酒吧。

也许是找到了发泄渠道，也许是发现了自己新的“闪光点”，渐渐地，人们更多见她在饭局，而不是课堂，“她是我见过的酒量最大的女生”，“别人”说，“乔一个人能喝6个‘小二，打通关打得男生全趴下”。

学习近乎放弃。“看到专业书就会想，我该待的地方不是这儿。”乔总这么说。有人劝她通过考研改变命运，被她发火顶回去：大专得工作两年才能考！

“如果不是……我就能……”，总之，关于学业，自那年夏天被强行打了折后，乔就自动按了停止键。

我想起乔，是因为老邻居来访，提及不成器的儿子，东。

小时候，东是我们同情并艳羡的对象。幼时一场事故，他失去了左腿。于是，父母给了他诸多同龄人所没有的特权：零花钱最多，分数要求很低，无缘无故发脾气不被责罚，反倒会被一直哄到开心……

而今，东已过而立，仍在家啃老。

做父母的不是没为他想过出路，可让他学电器修理，他半途而废；为他开了个小书店，一周总有三四天不开张——他要玩游戏、睡懒觉。

“从小可怜他不像别的孩子。”老邻居叹息，“宠着他、惯着他，倒把他弄成了老大难。”

“都怪我这条腿。”一有不顺，东就发火，一发火便这样说。最近一次发火，是恋爱受挫，于是，他逼父母出更多的钱，买更大的房，“就不会有人嫌弃我的腿”。

升学、就业、做生意、与人交往……记忆中，凡是没做好的事，他一直这么觉得。

多年来，那条腿成了他的借口。他的人生被腿偷走，腿是他偷懒的理由。他躲在里面，所有的失败、不得志、不努力都变得情有可原，一如乔的学业，从此可以正当而悲情地裹足不前。

只是那些遭遇，一样有它们的“遭遇”吧——人们借题发挥、偷换概念，将所有错误归结于它，不负责、不承担，哪怕自己改写了自己的命运。

（石发荐自《中国青年报》）

责编：小侧