晨曦之车（组诗）

■黑 光

时光和诗歌之旅

折叠好了风，再折叠起尘土，连同

每一岁的365个日夜齐齐塞入行囊：

一年很少，一页很薄，一枝很轻

这些储存给子孙的温暖

经过半个多世纪打磨

逸出清清的酒香：她来了

从“关关雎鸠，在河之洲”

到八百里秦川，五谷丰登

我看见时光和诗歌同在，并攥在

攥在一位长者手里——

我们相识已久

相识，但从不搭腔

死亡把生命埋得更深

一匹海水涌入杯中

一场大雨拽下整座天空

李商隐和李贺结伴而来

一个捧着蜡烛

一个举着酒杯

时间从日历上滑走

死亡把生命埋得更深……

灰烬照亮的尘世

书。 今晨的喜悦，昨夜的灰烬

一队逗号，从山后

翻越到山前

光。 生于燥热，殒于冷寂

一个句号，从天上

落到地下

开始啦。 我喝下400毫升牛奶

开始向这个世界

猛掷鸡蛋

我说：

书，不是人写的，才是书

光，不用来照耀，才叫光

而灰烬

也只有灰烬

照亮了这个尘世

飞 翔

今晚，隔壁的猫在打鼾。 月亮

不偏不倚地挂在中天：有一层白色

晕圈围拢它，幻觉中还有成群结队的蓝歌鸲无声地穿越过它——

那是某个深秋暮晚，还是那匹月亮

悠闲自得地骑在中天：突然我有了

飞翔的感觉，想象中我从很久以前的红浆果枝头跃起，一下就穿越了

黑夜的马群，和黑暗本身……

一个词

三月。 证件遗失身份

日历扯下冬天

贿赂死亡的人

已被死亡带走：像一个词

毫无顾忌地遁入另一个词

而在时间的另一岸

在拆一为二的两册

互致敌意的影集里，我触

到了这个词的初始定义和

它无所不包的终极隐喻

一个词，可以是独一无二的词

一朵康乃馨却是所有的康乃馨

你信或者不信都没关系

天黑了。 天越来越黑了

贿赂死亡的人已被死亡带走

无 他

来了。 一拨拨地

都来了，循着可能之道

了结可能之事：那些

被风禁锢的风，那些

被水渴死的水，那些

瞳仁里再也射不出来的光

那些族谱上消失的名

以及湿淋淋的火焰，梨花，桑葚

和干巴巴的眼镜，耳麦，胡杨

来了。 它们都来了，循着

可能之道，了结可能之事

鞋：除你之外，再无其他

天 水

云杉、油松、白桦围拢

红瓦台，清清涧水自台下流过

水中蝌蚪追逐、嬉戏

水边挤满了远古的蕨类兄弟

石径循着鸟啼婉转上升

释迦披着泥衣在远山休息

一道飞瀑起身与我寒暄

几丛野花探出头来替我作答：

静在此，动在此，佛亦在此——

甩脱一身的累赘：我也驻足于此

瞧，天空拧紧了它深深的蓝

原是不让我们的眼睛轻易淌出泪水

考古者

已从，死亡中拽出更多的花朵

它们在笑，用生命的余烬

支起现世的寂寞

已从，冰川时代唤醒最古老的孑遗

它们起身，以倔犟的骨骸

搭救往生的肉身

已从，破碎之舟捞起沉陷的大海

波涛依旧，有人高擎风帆

拧亮星星的语言——

世界从来完整，何愁万物老去