马启代的诗（四首）

马启代

墓志铭

——狠狠心，就写三个字吧：马启代麻烦按碑的形状，竖着写

马

启

代

就是这样，写了一辈子诗，就这样吧

简练，分行，大小写随便

寓意还是那个：启发一代

——我是马氏宗谱一个十八代的子孙

以2012为界，历经两朝：

一个半途而废的教书匠

无所作为的士绅

败走麦城的商人，奋发自强的囚徒

思想者，天生的反对派

……写下的文字朽如一年一生的草木

它们保持着一个人全部的尊严

一辈子没走出地球。就把它当成了家

躺着，门虚掩，听星隐月落

就这样：与世界和解，宽恕天下人

天空，光没有了，蓝也没有了

天空是谁的广场？那些乌云暴雨

是否已经被统统招安？

闪电，雷鸣是否早已妥协？或

已秘密达成了和解？

天空，光没有了，蓝也没有了

鸟儿吃什么？

天空是谁的广场？失去地面的人

怎忍看到天堂也挤满了犬儒？

闪电，雷鸣真的已经妥协？不然

为何悲歌都给唱成了颂歌？

天空，光没有了，蓝也没有了

人们仰望什么？

写给亨利希·曼

我没有停下脚步，不会后转，拒绝身后有毒的鲜花

这支笔，靠良知扶着，不会低头

亨利希·曼，我精神上的导师，一位异国的兄弟

一位把赞美、怀疑和批判完美统一的战士

一位被深爱的祖国驱逐的人

1929、1989、2049，你目光如炬，在黑暗中发亮

他们害怕的文字，把历史咯痛

为此，我不能放弃

一切，多年前已经开始。面对失语、献媚和出卖

我不再需要请愿，每一次呼吸都是警告

满纸的汉字，都睁着眼睛

——想到你，那些假借人民名义的公告多么可耻

那些外表光艳的奖项多么可笑

那些帮闲者多么可悲

亨利希·曼，我的兄弟，此季的风里打满了钉子

我是一股野火，不但向上，而且向前

我必须在时光的身体上刻下声音

敲打键盘，像弹奏别人的乐谱，总觉得肤浅

一再修葺文字

像暴君杀戮思想，手指在秋风中抖

两年来，一墙之隔，为了让笔保持正直

我不让它说话

让墨水闭口，让笔对得起天下

我只在写诗时用它，以便给汉字应有的尊严

十指变作朝拜的圣徒

虔诚地低着头颅，簇拥着它前行

面对白纸，我就有国土万里，它一步一叩首

是刀，是良心的钻

我必须在时光的身体上刻下声音

——每当阅读新作，笔就刻骨铭心地痛