杀 狗

白沙地（山东）

一天，常年在外打工的毛二，突然，像幽灵一样回家了。

第二天一早，毛二就盯着自家的狗看，一会佯笑不止，一会又唉声叹气。

老婆阴沉着脸，嘴撅得像萝卜：一天一两百块的钱不挣，回家看狗来了！

毛二瞄了一眼抬腿撒尿的狗，仰起脸，叹口气：可怜，可气，可恨！

老婆把门使劲一关：有病！

中午，毛二把狗捆绑在大门口的槐树上，拿着一把小刀，来回地看个没完。好多过路人问毛二干啥，他苦涩着脸说，阉狗。毛二一向不善言谈，所以也没人多打听。

毛二把狗阉完，狗却死了。他没有剥狗皮，就把它大卸了八块。人们看着血糊糊的一片，都啊哈地摇头。

村主任不知何时来到了毛二家门口，倒背着手，瞪着眼，环视了一番：毛二，你小子干嘛呢！？

毛二头也没抬：阉狗，没阉好，死了。

村主任脸一沉：好好的狗，你没事吧！？

毛二提着血淋淋的刀，慢慢站起来：它老是想那事，不老实，看不好家。

村主任指点着毛二，转身就走：胡搞，胡搞！

毛二抓起两个狗蛋，追上村主任，就往他手里塞：拿着这个下酒去吧，大补！

村主任躲了躲身子：你，你小子挺老实的人，怎么，乱起来呢？去去！

毛二傻站了一会，脸通红地说：要不，我做熟了，让俺老婆送给您！村主任头也不回急匆匆地走远了。

天刚蒙蒙亮，毛二背着行囊，手里拿着那把阉狗的小刀，走了。他边走，边自言自语，边反复地看刀。村主任从门缝里，看着毛二渐渐消失，额头上不知何时已渗出了一层凉凉的汗。