等待港口那朵明天开放的茶花
2014-08-13陈李
陈李
按预定计划,船在洛杉矶本来停岸3天,但最后,变成了30天。一天,一天,有人抱怨,有人失望,有人离开。陈晔选择了留下。
“因为我要等待港口那朵明天开放的茶花。”陈晔说起去年参加环球航海的一段经历,微笑中的平静好似已给出了我想要寻找的答案。旁边,妻子王若宁含笑看着他。
这对夫妻在北京经营着一家牙科诊所。工作之外,航海是他们最大的爱好。
有首诗说:“远行是上帝的赐福,一路充满变化和惊喜。而选择留下的人,则拥有枕畔的温暖。”陈晔和若宁都认为自己是“拥有枕畔的温暖”的人。
陈晔笑称,“如果上帝爱一个人,就让他去远行。我们能够一起出去航海,是件非常幸运的事情。很多玩船的朋友,都是夫妻一起。”
对于他们来说,航海,并不仅仅是一种旅行方式,“这是我们的生活,是日常,如同每个人柴米油盐组成的生活一样” 。
去年一年,陈晔的绝大部分时间都在海上了,“玩得太疯狂了,今年要认真工作,多赚点钱。”陈晔笑着说。
只要是海,你都能去
陈晔对海有着一种梦幻般的感情。“第一次见到海甚至是第一次听到海的时候,就非常喜欢和向往。”
那是一种对自由和新奇的向往。“海上没有红绿灯,没有交通规则,你可以为所欲为。更没有路,只要是海,你都能去。你将到达更远的地方,拥有更美的风景和更多猎奇的经历。”
2009年年初,一个偶然的原因,陈晔了解到了帆船。随后,通过看历史,他知道了大帆船。再后来,了解到了现代帆船。他喜欢上了这项运动,并投入进去。
学了不到一年,他开始参加比赛,在青岛、在日照。在2009年于日照举行的“中日韩帆船对抗赛”上,他获得统一组的第四名。“当时船上除舵手之外,剩下的人全都是刚刚接触帆船的人。一共十支队伍,开赛之初定的目标是保八争七,没想到后来依靠稳定发挥得到了第四名。”
学会帆船之后,陈晔向往“更大的自由”。“想要自驾游,不受限制地、自由地在海上旅行,去更远的地方,去全世界任何一个有海的地方。”甚至海上的寂寞,他也充满了期待。
他开始为环球远航作准备。
“开帆船很容易,环球航海却是另一回事。海上没有上门维修,没有急诊救护,没有送餐快递,没有心理咨询,没有网络信号.......除了工具和物资,什么都没有,一切都要自己动手。”
这是个系统工程,涉及水文知识、气象研究、机械维修、急救医疗、异域文化等等。“没有现成的教程和授课,得靠自己去搜集资料或找有经验的人取经”。
在海上,会经历触礁、海风、洋流、浓雾、暗礁、湍流、晕船、骨折、出血、感染、生病、情绪失控、海盗、幽灵、鬼魂、机械故障、设备损坏、船体漏水、补给不够、淡水不足、通关手续、文化差异等等。“但是,可以预见的这些问题都不是危险,危险是不可预见的”。
在学习航海的过程中,陈晔被反复告诫的一点是,“不能掉下海。只要在船上,人就是安全的。”在海上,船是生存的唯一希望。因此,选择一条合适的船,并且熟悉和掌握它非常重要。
“船出厂时都是裸船。你选择哪个型号的船,需要几个舱室,内部怎么布局,从一开始就是量身定制。需要几面帆,桅杆要不要加长,甚至帆绳上面有多少个锁、多少个扣,都是自己定。自动化程度高的船,还需要加上雷达、自动导航、卫星电话、海水淡化器、定速巡航等等各种设备。”
陈晔作了一个比喻,“裸船就像电脑机箱,里面的东西自己DIY。”
经过五年的知识储备,在掌握基本技能,同时将身体锻炼得可以“匹配”之后,陈晔和若宁的航海旅行开始了。“航海不是冒险,我们要去远方,我们将平安归来。”
生与死的赐予
陈晔和若宁的第一次共同远航是环波罗的海,2011年,差不多20天。此后,他们一起航行过十多次,曾到达过地中海。
对陈晔和若宁来说,航海是一个没有终点的旅行。海上的生活,会经历从兴奋到平淡到痛苦这一过程,更面临危险。
“航程之初,人总是容易兴奋的。一切都是那么美。海儿清澈,鱼儿调皮,风儿缠绵,鸟儿呢喃,天也蓝得那么可人。后来,天蓝得有点腻人,再后来是蓝得逼人,最后天蓝得怕人。心情被冻住了。”若宁的表述很有些诗意。
“七天之后,人的状态就开始变得很差。十天以后船上就基本没有什么新鲜蔬菜了,以后的日子就是千篇一律的罐头和肉,味道永远是一样的,这才是最痛苦的。那个时候心情会很低落。”陈晔说。
海上没有网络,与外界的联系都被切断。船舱的狭小局促,彼此的不得不见,让彼此的情绪更波动。“这些事先预知的困难,你无处逃避。唯有放手,坦然接受。”这是陈晔后来总结出来的最好的处理之道。
“你既然选择在船上,什么也别说了,认命吧,”陈晔感叹,“人只有在挣扎中才会感到痛苦。”
在海上遇到的危险,陈晔和若宁已记不清了,因为“太多了”。有一次,在中国海遭遇瞬间73.77节的风,相当于16、17级风。这样的风力意味着,如果是在陆地上,很多房子就会在风中消失了。
若宁记得清楚,“我在船舱睡觉,突然整个被抛了起来,重重地砸到对面的墙上。疼痛让我睁开眼睛,外面雷电交加,大家都在大呼小叫地奔忙着,耳畔是呼呼风声。”
而当风暴过后,一切是那样宁静和美好。“阳光重又温暖瞳孔和甲板,人们以最放松的姿势躺在甲板上,心像朝圣者一样虔诚、安宁。太阳的味道、风的触摸和那垂入眼帘的湿发,一切真实存在。”若宁回忆道。
对陈晔来说,风暴后只剩下对生的希望和对死的敬畏。“我们每天都直面生死。人经历过这种赐予,才能在一呼一吸间看到更美的海岸。”若宁补充道:“记不清那些苦难和危险,只记得看见海岸后的喜悦和兴奋。你会更珍惜眼前,你也更能体会到美好。”
航程中,他们看到了很多不一样的东西。“在北美,海边到处都是吃的,只要随便在海里一抄,就能捞到很多海胆。中国人的第一想法是,赶紧捞点儿就赚钱了,但是,当地人不会去捞,而更愿意去超市买。嫌麻烦。”endprint
在墨西哥,他们看到了动物与人的相处。“海狮会跟在出海钓鱼的人的后面,甚至爬上鱼船,等着人家给它扔鱼吃。一只大海豹还直接抢走了渔夫手中的鱼。”陈晔打趣,“如果是在中国,海豹早就被人吃了。”
在所有到达过的地方中,加拉帕戈斯给陈晔和若宁留下了最深的印象,“最美最难忘”。“那是达尔文和上帝分手的地方。”陈晔说,“在那个地方,物种的极度丰富性,让达尔文开始了进化论的思考。”
加拉帕戈斯属于厄瓜多尔,离海岸线有1000多公里。厄瓜多尔号称“赤道上的国家”,天气非常炎热潮湿,“整晚都睡不着觉”。但有失必有得,“我们在那儿看见成群的蝠鲼(魔鬼鱼)从各个角度不停地跃起,就像《少年派的奇幻漂流》呈现的一样,简直就像在梦中。海豚在船头为我们领航。我们还看到了蓝嘴鲣鸟、蓝脚鸟、海鬣蜥、大陆龟......”
放下,过最简单的生活
从海上回来后,朋友们对陈晔和若宁的第一反应都是,“怎么变年轻了?至少年轻了十岁。”陈晔和若宁心里清楚,这样的评价,有恭维的成分,但也真实,因为“我们真的觉得自己的心态更年轻了”。
航海是自由的,自由带来思考,回归简单。“首先,时间上很自由,有风就走,没风就等风。心安理得的。在船上的生活,有点像回到80年代初,上不了网,每天就是和身边的朋友打牌、聊天,然后看电影、看书,吃饭、睡觉、干活。”
在这样单纯的生活中,“没有那么多的信息要反馈要思考,你不需要思考,也无法思考。你最好的选择就是,放下,过最简单的生活。因为没有退路。”
而一次次直面生死之后,心态更平和。“我以前很着急,总是催人快点快点再快点,希望结果马上就有。但现在不那样了。”陈晔说。
在旅行中,陈晔和若宁深切地感受到了不同的文化差异。“在北京,节奏很快,变化很快,人人都在努力奋斗。我们也是这种状态。到了另外一个地方,你发现人家都在生活,偶尔工作,生活品质很高。人家想的是,我要看几本书,我要把园艺修剪得更好。对生活的衡量标准和我们不一样。”
另外,航海给了陈晔更深的触动。“不要高估自己的能力。人生就是放手。你认命的时候就很容易接受,你只有想反抗时才会痛苦。”
这些东西改变陈晔和若宁很多。“工作上的那点事,加薪啊赚钱啊这些事变得不那么刺激了。生活变得比较简单,能够很平和地面对和积极处理一些事情。平静下来之后,发现平静的力量是最大的。”
王若宁补充说:“我们发现自己更热爱生活了。跳出现在,环顾四周,发现多样性的人生是美好的,美好来自于变化和坦然。”
在陈晔和王若宁看来,实际上在北京的生活也是一种修行。“那些看上去普通而乏味的人,他们在压力面前安之若素,简单而坚定,按照自己的计划一步一步坚持着,一如航程中的我们。”
这样思考之后,“觉得北京的生活更美好了。那些烦恼呀压力呀雾霾什么的都变得不那么重要。你既然决定了在北京生活,你就要接受这一切。不要老执着于谈论或担心它会怎样怎样。你又能怎么样?”
这样的心态无形中影响到了他们的女儿。王若宁讲了个关于女儿的故事。“有一次,她们班上有个同学不愿意上学,整天都在哭。我闺女劝她说,反正你也都来了,你高高兴兴的也是过完这一天,你要是生气了,也无法走,还不如高高兴兴的呢。”王若宁对此充满欣慰。
夫妻俩有时出海也会把闺女带上。“读万卷书不如行千里路。在旅程中,她会看到更多不同的人、不同的事,能够接受更多正面的影响。这对培养她的人生观更有好处。”
一家三口也经常会一起去做公益,“一起建构共同的价值,知道什么是更美好的,不至于在她长大后,我们彼此无法沟通。”
陈晔和若宁会时不时地到孤儿院去,免费给那里的孩子们看牙。“想要创造一些机会,让这些孩子知道有人在关心他们。当他们长大后也会愿意去帮助别人。小时候种下的种子,总有一天会直指苍天,郁郁葱葱。”
陈晔和若宁对这样的生活很满意,但陈晔不觉得这有多特别,“我们只是选择了自己中意的生活而已。如同有人卖房卖车做生意,我们也同样可以投资做自己喜欢的事情。途中会有害怕,以前会逃避,现在已学会去面对,去解决,解决了就不害怕了。”
今年下半年,在工作之外,陈晔会在国内参加几个比赛,“短时间的,三五天的那种”。明年,他有两个稍微大点的计划,“一个是帮朋友从欧洲开一艘船回国内,大概要花三四个月的时间。另外一个也是帮朋友开船,不过是从加拿大开回国内,一两个月就够了。但是都还没有确定。”
“以后,我们可以走得更远、更有个性些。”陈晔说。endprint