河床上的鹅卵石

魏惠玲

王钢，这是个充满阳刚之气的名字。第一次跃入我的视线时，思想上就毫不犹豫地在名字的后边加上性别：男。无数次在心中刻画他的模样，是如书法家宋华平一样是个高高大大、温文儒雅的男子？还是像李白一样拥有醉酒诗百篇的豪迈和才华呢？.

在焦作净影寺附近宾馆的一次会议上，空旷的大厅里，闭上眼睛可以听见山间的流水潺潺，可以感知一叶知秋的枫叶似顺水漂流的花样年华……她安静的背影，纯熟的指法映照在黑白琴键上，娴静、明亮、简约、大方、柔和，如春风般向我微笑时，我才真切地相信她是一个婉约的女子。她像一个磁场，连我这个同性都会被她吸引而情不自禁地走向她，轻轻站在她的背后，聆听她指尖来自肖邦的天籁，或者一首老歌。那时我就想，她一定是个情商极高的人，要不怎么有那么多人发自肺腑地喜欢她、追随她、崇拜她、又以她为榜样呢？

她是一个极有爱心的人。作家采风团走进郏县时，在王集乡的敬老院里，她走进孤寡老人的房间，亲切地搀扶，仔细地嘘寒问暖。为了提升老人的幸福指数，认真地做笔记，然后把笔记送给乡政府领导。她和老人聊天说：“你们虽然没有儿女，但身边的一群人都是你们的儿女，你们年轻时都是做过很大贡献的，如今你们老了，所有的晚辈都有责任和义务孝顺你们，让你们拥有幸福的晚年。”老人们感动了，他们不知道怎样和这个作家交流，有的老人眼眶湿润了，有的老人偷偷用衣袖擦了眼泪，有的老人脸上笑开了太阳花。

有机会进一步了解王钢老师，是在2014年的3月9日，她作为河南省报告文学学会的会长，去参加省报告文学学会平顶山分会成立的挂牌仪式。3月8日的下午，我们约好三点钟到家里接她，结果我们提前到了半个小时。电话告知她后，我心里已做好等待半个小时的心理准备，没想到才几分钟她就下楼了，笑眯眯地说：“我就是怕你们提前过来，所以早就做好了随时出发的准备。”这一个小小的细节，又增添了几分我对她的好感，所以说细节决定成败，她的成功有偶然更有必然。

在会议期间，一拨一拨的文学爱好者，去她的房间拜访，请教文学创作经验，她总是不厌其烦、毫无保留地和大家交流，直至深夜。她那已疲惫的面容，始终展露着温和的微笑。佛家有云，相由心生。女人三十岁以前的容貌是父母给的，三十岁以后的容貌却是由自己养出来的，由内而外随着心灵而越来越美，王钢就是这样的奇女子。

王钢陷入了往事的回忆中。在禹州下乡时，由于她长得小巧玲珑，不会干农活，所以被推荐当起了民办音乐教师，教学生手风琴、口琴、排练舞蹈节目。就是那时候，在她的如花青春里，悄悄种下了一颗“琴心”。她27岁开始写小说，31岁调入河南日报社，又做起了新闻媒体人。由于在《河南日报》发表了一篇通讯《疲惫的“晓庆之夜”》，被刘晓庆误认是男性而出了名，直到从河南日报文化周刊部主任的任上退休。她是热爱新闻的，把大好的青春年华都献给了新闻事业。由于她有新闻和小说创作的功底，顺理成章地成为一名优秀的报告文学作家，河南省许多重大题材的稿子都交给王钢去写，她被誉为河南省报告文学的一支笔。王钢，我们为你骄傲，女性撑起了半边天，挺起了河南省报告文学的脊梁。

她出版了作品集《天地玄黄》，散文集《昙华林》《命运之手》，报告文学集《如坐春风》，并执笔采写报告文学《中国村魂》等。她的作品还有《线描马国强》《无影灯下，柳叶刀上》《青史笔痕》等。其中与朱夏炎合作的报告文学《英雄不老》，报道了濮阳范县英雄老人李文祥的感人事迹，荣获第二届中国短篇报告文学奖的一等奖桂冠，在全国报告文学界引起了很大的轰动。从采访到发稿，她用了整整两个月的时间。由于李文祥老人80多岁高龄，记忆和思维都无法和年轻人相比，需要有足够的耐心去引导，帮他整理和梳理，帮他找回记忆的碎片修补完整；有时还需要跟着老人的思维走进他的内心深处，去感受、去体会和理解他的思想；有时老人累了，想不起来了，就要立刻停止采访，让老人休息。为了帮老人回忆参加济南、淮海、上海、福州、平潭岛等战役的片段，她伏案仔细阅读和了解几次战役的背景，记了大量的笔记。为了采写医疗题材的报告文学《无影灯下，柳叶刀上》，写2万字的稿子，她记录了5万字以上的素材。为了让自己的作品更完整、更成熟，她一篇稿子不知要修改多少遍，在电脑前一坐就是十六七个小时，脑袋的天灵盖都是痛的。

她写的《线描马国强》，那流畅、细腻、真实的文风像一曲班得瑞的音乐，让人心甘情愿放下一切，去跟随她的文章一起走近马国强。而读完她的文章，我仿佛看到一个高大、大度、热情、血性、才华、低调、执着集一身的马国强向我大步走来，掷地有声而又不留痕迹。

王钢笑道：“毛主席说‘一不怕苦，二不怕死，我就是一不怕采，二不怕改。”在采访之前就要做好功课，翻阅相关的书籍和查找相关的材料，首先对采访对象的外围环境有初步的了解。需要采访什么样的内容？表现什么样的主导思想？弘扬什么样的精神？有大概轮廓，并把采访提问列出来，有时需要跟着主人翁的思想走，有时需要引导主人翁的思想走，采访者的思想就像一把钻头，一直朝着一个目标不停地想方设法地钻下去，集中精力不能分心才能钻透，才能一气呵成。从事白纸黑字的文字工作是很辛苦很枯燥的，像煤矿工人，不分白天和黑夜，重复着相同的工作；又像纤夫，背负着沉重的使命，不停地用力一直向前拉。每完成一篇稿子，先生是他最忠实的第一位读者，他会站在哲理的高度提出客观建议；儿子是她第二位读者，他用年轻的视觉和语言感觉，说出他的读后感。所以王钢的作品里，有一种高度、一种大气、一种朝气，有一种细腻、一种质朴，还有新闻眼聚焦在文章里面闪光。每完成一篇稿子，像是躺在产床上的母亲听到孩子降临人世第一声响亮的哭声，心里有种说不出的激动、欣喜和成就感，痛并幸福着。能把新闻与文学融汇贯通，下笔如神，是多么困难的一件事情呀，王钢做到了！

她还能写一手让人叫好的书法，有型有架，用笔流畅似行云流水，连我这个不懂书法的外行人，看一眼就感觉舒心和喜欢。

回郑州的路上我在想，上天怎么会这样厚待王钢呢？给了她所有女人梦寐以求的东西，令人骄傲的才气，幸福美满的家庭，优秀的孩子，柔美的笑容，让人羡慕嫉妒的亲和力。看到站在楼前迎接她的先生，看到先生看她的眼神，我想起了一首歌词里写的：“直到我们老得哪儿也去不了，你还依然把我当成手心里的宝。”. . . . . . . . . . .

是作家王钢、才女王钢、新闻人王钢，还是书法家王钢？我恐慌，我沉淀，不知该用怎样的标题，才能诠释我心目中的王钢。稿子写好几个月，一直睡在我博客的草稿箱里不敢声张，更不敢给王钢老师看，有点丑媳妇怕见公婆的意思。今天鼓起勇气给王钢老师的邮箱点了发送，像是给老师交了考卷的小学生，怀抱着自己突突乱跳的心，等待考分结果。下午时分接到王老师的电话，依然是那亲切柔美的话语：“谢谢小魏，你把我写得太好了。”

她从著名女演员潘虹说起。她说，潘虹年轻时在银幕上，一双大眼睛里的目光，就像阳光下的溪流，从来无法固定，始终荡漾着一种流动的、迷离的、难以言传的柔美。而中年以后，那双大眼睛里的目光已渐干涸，从流水变成了河床上的鹅卵石，明确地表达着自己的意志，结实而坚硬……这种比喻可以用来概括女人一生的变化，她说，她十分惋惜那羽毛一样飞走的朦胧柔美的年轻目光，但在岁月的河床上，无数女人的目光都已变成了河床上的鹅卵石。

真是一语惊醒梦中人呀！这句话给了这篇稿子一个绝美的名字。

河床上的鹅卵石，浑然天成，自成一色，不张扬不奢华，不卑不亢，处变不惊，接受了风雨彩虹的洗礼和河水的冲刷滋润，握在手里有一种质感，圆润而又坚实，向天地万物诠释着一种真谛。endprint