林谷芳布衣禅者

郭嘉

他曾有很多头衔，乐评人、文化评论家、音乐家……二十年前，他执台湾文化评论之牛耳；他遍访大陆大好河山，搜集民乐，编写一部部关于中国民乐的书籍，至今被后辈们奉为经典。他就是林谷芳。

他年过六旬，生于新竹，长于台北，滋养于海峡两岸。六岁感知生死，高中时读“有起必有落，有生必有死，欲求无死，不如无生”有感，开始习禅，一晃四十年。

无论冬夏，一袭白衣，一头银发，说着一口“台味”普通话的林谷芳，数十年如一日沉浸于中华文化的沃土中，也时常往返两岸，修禅、讲禅、游历、著述，弘扬中国人令西方尊敬的生命哲学。

如今他担任山长（古代书院负责人），这是一座洋溢着中国风的台北书院。“我是南人北性，我的禅风有着大开大阖的特质。在书院这个沉静开阖的空间里，生命可以安顿却不狭隘。一个人要安顿，可能用遁逃的方式，但禅者推崇真正的安顿是‘万花丛中过，片叶不沾身’。”林谷芳说。

谈到自己为何“特别标举禅”，他说：“中国气象之衰从宋代开始，宋代之后中国的历史性格不开阔，变得幽微。我选择禅这种唐五代最重要的思想和生命的修行，因为它最大的特色就是活泼。”在他看来，今天人类进入到一个前所未有的时代，资讯时代很多行为超越了大家原来的想象，人很容易迷失。因此，台北书院宣扬“生命面对面的学问”，而禅宗也讲求“如实的感受”。

从1988年开始，林谷芳到过大陆200多次。第一次到大陆，他就用35天跑了11个省市。“我要把以前读的关于中国的书，在那块土地上做一个完整的印证。”作为主讲嘉宾，他讲述的《上国衣冠——从美学风格、文化认同到生命境界》让听者感受颇深。“为什么中国没有自己的服装？”、“是否要恢复汉服”等等这些问题。林谷芳说：“所谓‘恢复汉服’，把中国想得太简单了。我认为，在文化复兴中，不是单独拿哪一个朝代的衣服出来，那就有点泥古不化了。我们应该要回到中国人的美感当中去，去选择民族的服装，不能把中国文化做小了。”

白岩松曾做过林谷芳的访谈，他说，“以禅者而言，林谷芳终年一身布衣，也是一种执着。”对于自己无论春夏秋冬都是这一身装扮，林谷芳解释道：“我这一身衣服大概在七十年代流行，在台湾，我们把它叫台湾的民族风的服饰。穿这样的衣服，不见得他就是一个纯粹的中国文化者，但至少是对生命哲思的一个认同。这个布衣，代表的是一种自然简单的生活，我们回归到自然。”在林谷芳看来，这样的布衣也表现出一种生活态度，一方天地安顿的态度，松散的态度，不是消极，而是在自我选择的一方天地松散自如。“这样的服装代表是生活的修行，修行的生活。这里面有老庄与禅的构造。”

对于中国文化对世界的影响，林谷芳说，禅宗和道家是很重要的，二者虽然有中国的风格，取自于中国文化土壤，但面对生命的问题是具有普世性的，比如人和自然的关系，人如何安顿自我等。儒家则比较表现为具体的社会性和民族性。因此，禅宗和道家是中华文化可供西方“他者”参考的，“我们可以让西方尊敬的是我们的生命哲学”。

“如果社会或人生像竞技场，优胜者永远只有一个，其他人都是挫败者，而优胜者怕随时被别人超越也惶惶不可终日，社会就不得安宁。我们为什么不把人生当做爬山？山有好多种，或秀丽，或巍峨，可以选择不同山景。即便爬同一座山，也有不同的路。即便走同一条路，你不登顶，在山腰找块石头一坐，回头一望照样满目青山。我们要在禅与道这样的文化根底里找到安顿。”他说道。

“做文化，要像文火慢慢温，不能急。”这位文化行者语气从容，透出智慧与信念。“‘始随芳草去，又逐落花回’，这就是人生的好境界。”