三月绝句（外三首）

陈成

三月绝句（外三首）

陈成

推开一堵墙就如同推开一扇门。

没有声响，静悄悄如同年轮。

如同站在十七岁香樟树下，喘息

想到祖国，和母亲。一言不发。和梦中少年

隔着一个梦对话。刚好正吹着风，香樟树

无声地落下叶子。

妈妈

我在冬天里磕破一块年少的记忆。

血液流出来的时候，你皱皱眉拿泥巴给我堵。

像堵住我们家田坎的，一小道，被春雨冲垮的缺口。

你神色慌张，动作细致，把口水吐在掌心，

啪——

盖在了我记忆的豁口。

旧日情书

有一大碗的表白，生生被七年光阴

啃出耗子嘴的形状。

从断开的几句话中，你依稀辨出

旧日的模样……

好像风还是多年前的风。一场雨

正在屋檐外下。

你站起又坐下。把十七岁的勇敢

生生捏在手心里……

再张开手来，就是好多年。

水边沉思

一条鱼并不懂得这种忧伤:

昨天看见秋刀鱼，今天还看见秋刀鱼，

明天看见的，铁定还是秋刀鱼……

每一日都是如此。

呵，一条鱼以为这是爱情但

她不觉得是。

这就好比，每天都红旗飘扬，

每天都国歌嘹亮。