与这个世界聚会一场

叶延滨

自从有了网络，“聚”与“会”这两个我自认为很明白的事，变得不那么明白了。朋友们不少在玩手机，微博圈，朋友圈，加好友，让我想起上世纪八十年代北岛的一字诗，题目——《生活》，内容一字——网。北岛当时因这首诗被批得狗血喷头，几十年过去了，竟然如预言，人人生活在网中，网络天下，无一幸免。

想到此，我努力让自己OUT一点，不微博不加好友，让我的手机保持基本的功能：打电话，发短信，上网，看邮件。这几项的功能还算符合我的需要，同时也符合时髦的四字短语：非诚勿扰。我力图争取自己能有一些时候成为漏网之鱼。

天天晒在网上，给我印象是什么？有人说那是聚会，然而，网络上的热闹，总让我联想起鱼在网中的情形。一条大网被绞车拖出了水面，“哗——”地将一网的鱼倒在船甲板上，鱼儿欢蹦乱跳，围观者指手画脚……网络真厉害，想要保留点安静的自我小环境，是件难事，打电话，发短信，发邮件，说到底也是网上“聚”，网上“会”，只不过，是有事才聚，是相约相聚，不是围观，不是呼朋唤友，不是扯场子凑热闹。

话说回来，在个时代要想真成为一条漏网之鱼，真不容易。现如今抬眼一看，捡破烂的，装乞丐的，都揣着一部手机。身上不带手机者，两种人，一有高级秘书，二有贴身保镖。你和我都办不到啊。

网上的朋友圈微信微博圈，之所以能火，是人需要聚会。变化中的中国，最大的变化就是把几辈子都厮守在一起的人们分开了。有了北漂，有了留守，有了海归，有了空巢，有了剩男剩女，有了小三、屌丝……你不让人家在网上聚会，你出飞机票让屌丝回家度周末？还是你免费让孤男寡女“私人订制”一个蜜月？

现在，看到人和人在聚会，如同事过生日，如给老乡送行，基本的情景几乎一样：几个人围坐在一起，各看各的手机。这又让我想起上世纪八十年代，顾城的短诗《远和近》：“你，＼一会儿看我，＼一会儿看云。＼＼我觉得，＼你看我时很远，＼你看云时很近。”

这首诗在当时居然争论热烈，很多人参加争论是因为“看不懂”。这首诗只要将“云”改成“手机”，那么，今天谁看了谁都会说，这太明白如口水了！《远和近》（2014版）：“你，＼一会儿看我，＼一会儿看手机。＼＼我觉得，＼你看我时很远，＼你看手机时很近。”神了吧！“云”怎么能是“手机”呢？嗨，神马都是浮云，何况手机哉？

大家聚在一起，却埋头看各自的手机，这叫什么聚会？有办法吗？有，让手别闲着，闲着就想在手机上划拉。所以，聚会最好的方式一是打麻将。打麻将“最聚会”（现在常看到“最小说”、“最散文”不合语法的配搭，居然大行其道，所以也“最”一下），“最聚会”者，最能聚精会神也。四个人打麻将行，五个六个呢，七个八个呢？摆它两桌，不行就三桌。成都郊区的农家乐，之所以成功，不在于回锅肉炒得香，成功在于家家摆着麻将，桌子管够。

全国人民过年团聚呢？不能神州处处搓麻将吧？所以需要另一个聚会：“春节联欢晚会”。春节联欢晚会一开办就没有办法停下来，理由十分简单：全国人民需要的一个欢乐聚会。春节晚会自从开办以来，除了電视台自己年年叫好，看节目的观众年年都有人不满意。理由也简单，这个晚会叫“联欢”，把人召到电视前了，有人看了不喜欢，就没有完全达标！怪只怪一开始名字没取好。不叫“联欢”，叫“联唱”叫“联演”，叫“联播”那就没法吐槽了。你不喜欢是你的问题，我唱我的，我演我的，我播我的，没说叫你喜欢啊！

比全国人民的春晚更聚会的，还有吗？有，无论何时，无论何方，两处必聚：一是你来到这个世界的产院，一个是离开这个世界的墓地。人们哭着喊着地来，人们静悄悄地走，来来往往，与这个世界聚会一场。

选自《羊城晚报》2014年2月26日