达拉斯歌剧院成功拯救歌剧“遗珠”

谢晶晶

如果说新戏难卖座，那么鲜为人知的次新作就更难了。你必须说服听众来听这样一部陌生的作品，而且它身上又没有“世界首演”这样的标志以吸引眼球。因此，一部歌剧，即使首演很成功，过后不久也可能石沉大海。悄无声息。

有这样一个例子：1997年，《华盛顿邮报》的评论家乔-麦克莱伦（Joe McLellan）援引了三部大作——约翰·科利里亚诺（John Corigliano）的《凡尔赛的幽灵》（The Ghosts of Versailles）。托比阿斯·皮克尔（Tobias Picker）的《艾美琳妮》（Emmeline）和多米尼克·阿尔坚托（Dominick Argento）的《阿斯本文件》（The Aspern Papers），首演时三部歌剧都赢得了“一大群狂热追捧的美国观众”。然而，尽管它们首演时的表现是那样出色，之后三部歌剧却都被打入遗忘的角落，很少上演。

尽管面临财政困难，达拉斯歌剧院还是在2013年复排演出了《阿斯本文件》。去年的演出季，演出剧目从五个减少为三个，而且通常情况下，当代歌剧往往是第一个从演出计划上删掉的。（即使是大都会歌剧院，也由于财政原因，将复排演出《凡尔赛的幽灵》的计划暂时搁浅。）

于是，《阿斯本文件》在全球首演近25年后回归了歌剧舞台。达拉斯歌剧院并没有因财政困境而短斤缺两，相反。该剧以一个强大的制作团队和一流演员班底强势复出。此次复排演出证明这部歌剧确实是一部佳作。配得上如此豪华的制作。当我们对寻找优秀新歌剧感到束手无策时，该剧就好像是一场及时雨，提醒我们有许多优秀的作品早已写好，但却没有被充分传播，让观众欣赏到。

《阿斯本文件》的序曲柔和而璀璨，仿佛水面上的粼粼波光。作曲家阿尔坚托根据亨利·詹姆士（Henry James）的中篇小说，亲自改编、撰写剧本。因此，歌剧中的杰弗瑞·阿斯本不再是小说原稿中的作家，而是一个作曲家，这样的处理也有利于作曲家更好地构建阿斯本的人际关系和故事脉络。阿尔坚托在该剧中也写了很多有趣的音乐，比如他在剧中写了一部名为《美狄亚》的剧中剧。为了切合该剧1835～1885年的故事背景，作曲家对这部剧中剧音乐的处理，更像是唤回19世纪的记忆，而不是以现代的风格和音乐语汇重新创造它。

剧中其他段落的音乐也充满了怀旧意味：美丽、忧伤而脆弱的声线，时常躲在华丽的交响乐队身后；重唱则更像是交响乐队的影子：幕后合唱则始终像是安静的和弦，清脆的人声和谐优美，宛若玻璃琴般闪耀。

即使当女高音和男高音一起演唱剧中华丽的爱情二重唱时，依然有许多怀旧的意味。诚然，该剧也以一种意识流的方式，将现时（1885年）与往昔（1835年）的回忆交织在一起。女主角朱莉安娜·鲍德若（亚历桑德拉·德肖提斯饰演）的歌声里带着深深的伤痛与哀伤，因为她刚得知爱人阿斯本（约瑟夫·凯撒饰演）对其不忠，尽管阿斯本并不知道鲍德若已知道。

舞台导演蒂姆·奥伯里和他的制作团队发现一种用视觉去表达怀旧的手法。托马斯·哈斯负责的灯光及霍夫曼设计的服装以及安德鲁-列伯曼的舞美，都将该剧打造得具有鲜明的时间概念。比如过去与现时并存在同一空间（同一舞台），舞台却被打造成不同的两个时空——1885年那一半的舞台，被布置成一个荒芜、空荡荡的房间；而1835年的那一半，灯光则偏暖色调。

演员阵容也棒极了！剧本如果被稍微改动一下，突出其中任何一个角色的戏，都将打破《阿斯本文件》的平衡。比如1835年段落的，女高音（女主角）和男高音（男主角），或1885年段落的男中音（男主角）和女中音（女主角），任何一个人的戏稍微多加一点，他或她都将成为全剧的核心人物。

饰演阿斯本的凯撒嗓音温柔而轻松。德肖提斯则赋予朱莉安娜以赛马般尖细、甚至略带神经质的嗓音，却帮助她演好时间跨度极大的女主角——一个1835的温柔的年轻女子及50年后（1885年）的独居老太太，非常有用。

但达拉斯歌剧院的版本却比较偏重另外两个男中音和女中音——其中的一个房客，他是一位评论家，沉迷于寻找阿斯本丢失的文件：还有蒂娜，朱莉安娜的侄女，一个终身未嫁的老处女。饰演房客的内森·古恩曾演出过许多新作，已成为当代美国歌剧之声。尽管他强壮有力的嗓音有那么点百老汇风情，但这并不影响他精准到位的人物诠释。苏珊·格雷厄姆饰演的老处女蒂娜。不仅对声音的控制能力很强，与古恩的二重唱也可圈可点。

试图将复排之作努力跻身歌剧院的保留剧目，无异于一场艰苦的战斗。尽管25年前首演时，观众是那样的热情，但达拉斯歌剧院中，包括总监基思·赛尔尼，对《阿斯本文件》的再版演出是否能创造一个票房神话都不抱幻想。越来越多的歌剧院和观众已意识到，致力于复排演出当代歌剧的重要性，而不仅是全新的首演剧目。

没有任何一部作品，无论新作或旧作，没有目标愿景或献身精神，可以演出成功。《阿斯本文件》的制作团队里就有这样一个冠军级的人物——格雷姆·詹金斯，自1994年以来，他就一直是达拉斯歌剧院的音乐总监。詹金斯何以选择《阿斯本文件》这样一部鲜为人知的歌剧，作为封山之作结束其艺术生涯？或许正是由于总谱中每个声部分明而明快的音乐层次，使得歌者的吐字清晰优美。当然，詹金斯的抉择也雄辩地证明了《阿斯本文件》是一部应当被记住的佳作。