“说”出来的财富王国

吴阿娉

弗农告诉她：“有些人让事情发生，有些人看着事情发生，有些人连发生了什么事情都不知道。”他鼓励奥普拉要做那个让事情发生的人。父亲对奥普拉的期望唤醒了她的内心，在搬去与父亲同住不久，奥普拉心中的理想被激发出来，她希望自己成为一个优秀的人。

她是一个黑人女性，在有着“种族歧视”的美国，他却不断通过自己的努力，提升着自己的社会地位。她从贫民窟长大，却一直不停地学习，最终坐上了著名女主持人的宝座，被誉为“脱口秀”女王，还在1998年当选为美国最受推崇的女人之一，仅次于美国第一夫人希拉里。她1996年推出电视节目“读书俱乐部”，凡是她点名推荐的书，都无一例外地一夜走红成为畅销书，在美国掀起了一度读书热潮。这个节目成为图书销量攀升10倍的标志。她是八次电视艾美奖得主，每月都会有杂志以她为封面，著名的黑人刊物把她列为“改变了世界的黑人妇女”中的第一位。

同时，奥普拉·温弗瑞也是当今世界上最具影响力的妇女之 一，她通过控股哈普娱乐集团的股份，掌握了超过10亿美元的个人财富，是全球头号电视富婆；主持的电视谈话节目“奥普拉脱口秀”，平均每周吸引3300万名观众，并连续16年排在同类节目的首位；她在大导演斯皮尔伯格的电影《紫色》中客串角色，还荣获了当年奥斯卡最佳女配角的提名；她2002年出版的两本杂志《O， The Oprah Magazine》和《O at Home》所获收益，开创了同行业历史的先河。美国伊利诺斯大学更开设了一门课程专门研究以奥普拉为标志的“美国文化现象”。

2011年美国时间5月25日，北京时间5月26日，最后一期《奥普拉脱口秀》落幕，走过25载的奥普拉脱口秀彻底告别荧屏。在奥普拉此前的57年人生里，她将一半的时间给了同一个节目《奥普拉脱口秀》。此后的日子里，她将把精力放到自己创办的电视网上。但奥普拉脱口秀却是永远不可复制的经典，在粉丝心里，它是永不落幕的神话。

严父管教改变人生轨迹

1954年1月29日，奥普拉出生在美国南方的密西西比州的考斯休斯考，她是一个私生女，父亲当时在服兵役，母亲干些喂猪的杂活来养活自己和她。没过多久，母亲就无法忍受这种生活，将她扔给了祖母，独自去了威斯康星州。

奥普拉的童年是在又脏又偏僻的农场里度过的。那里鱼龙混杂，作为一个受人歧视的黑人小女孩，她9岁时不幸遭到了强奸，但苦难并没有结束，14岁时她跟男朋友曾生过一个孩子，孩子的父亲不闻不问，孩子生出来就死了。

经受这样的打击，奥普拉开始自暴自弃，离家出走、偷钱，和比她大的男孩子厮混。母亲看着女儿成了这样，无计可施，只好将她交给了退役了的父亲。

由此，奥普拉的人生开始转折。父亲弗农相信严格的家规和学习计划对小孩有好处，他为奥普拉订下了最高标准激励她追求卓越，他要求她在家里和学校都要做读书报告，每个星期都得熟记规定的英文单词，他要奥普拉知道自己对未来的期望和目标，好在她继母也是一个严厉的人，在双亲的严格管教下，她没有出去“鬼混”的机会。

父亲的严格管教把奥普拉从深渊中救起。从此她的人生有了新的开始。弗农告诉她：“有些人让事情发生，有些人看着事情发生，有些人连发生了什么事情都不知道。”他鼓励奥普拉要做那个让事情发生的人。父亲对奥普拉的期望唤醒了她的内心，在搬去与父亲同住不久，奥普拉心中的理想被激发出来，她希望自己成为一个优秀的人。

接着，奥普拉进入了田纳西州州立大学。在大学一年级时，奥普拉参加了田纳西州小姐大赛，虽然奥普拉并不漂亮，但他凭借超强的记忆力和出色的口才，使得她最终获得了“那什维尔黑人小姐”和“田纳西小姐”的桂冠。1973年，哥伦比亚广播公司WTVF电台为她提供了一个职位，她的第一次突破性机会来到了。奥普拉成为主持阿什维尔晚新闻的第一位黑人妇女，当时她才19岁。

对于女儿播出的新闻，父亲是严格的评论者。在他的督促和自身的努力之下，奥普拉在大学三年级时便已赚得年薪15000美元。她成为了一个成功的新闻报导者。有一次，当奥普拉被安排采访小镇的黑人隔离区，她走上前向店主自我介绍，想握握手，店主说：“我们这儿不与黑人握手。”奥普拉反唇相讥：“我打赌黑人是出色的。”奥普拉的自信让她在歧视面前毫不畏缩退却。

1976年，奥普拉毕业的同时，也遇到了一次很好的机遇，她即将成为WTZ电视台巴尔的摩和主持人。从此，这个曾经不良的叛逆少女人生轨迹开始发生新的变化。

化腐朽为神奇的力量

她在巴尔的摩WJZ电视台与同事一起主持“六点钟新闻”节目。她开创了一种全新的充满感情的新闻表述方式，与传统主持人刻板庄严的风格相差迥异，但新生的事情几乎很难一夜流行。奥普拉迫于这种主持风格的压力，不得不告别“六点钟”新闻，转而主持一个早间谈话节目“人们在说话”。

从“六点钟新闻”节目下来，奥普拉受到巴尔的摩WJZ电视台的特别关注，她的上司，一个刚上任的导演派她去纽约接受整容手术——因为她的头发太厚、鼻子太宽、下巴太大，导演心目中的黑人女子应该如波多黎各女人一样充满诱惑，由于奥普拉底子太差，整容专家端详半天无从下手，整形事件也就不了了之了。

其实奥普拉在新闻节目上的失利主要原因不是归咎他的相貌。70年代和80年代，妇女在电视台是凤毛麟角，更不要说是黑人妇女了。当时一位著名的男性电视主播就曾经宣称：女人不适合播新闻，因为她们的声音不具有可信度，听起来就像街头巷尾的闲谈。

但是美容计划的流产并没有阻挡奥普拉的成功，1977年她主持“人们在说话”脱口秀，收视率一路飙升，超过当年脱口秀名嘴菲尔·当纳的节目，巴尔的摩的电视观众津津乐道于奥普拉的口头禅，7年的时间，奥普拉为美国东部的这个城市制造了很多欢乐，人们对于奥普拉喜爱程度也不断加深。

奥普拉在巴尔的摩名声大噪，但她的制片人不满足于仅在东南一隅的成功，于是把奥普拉的节目录像带寄到美国广播公司（ABC）芝加哥分部WLS电视台，电视台管理层看后立即向奥普拉抛去橄榄枝。endprint

奥普拉确实有“化腐朽为神奇”的能力，不过魔幻之处不在手指而出自嘴巴，有人好奇地问，你每次为节目准备多少问题，她说：“我从来不准备问题，我只是坐在那里和人聊天”。

奥普拉不辱使命，大刀阔斧，把“芝加哥早晨”节目中的风花雪月、不关痛痒的题目统统拿掉，取而代之的是人们关心的社会热点和富有争议性的题目，他总是首尝禁果，做被人不敢做的话题。在竞争日益激烈的娱乐界，许多“脱口秀”节目为了吸引观众不得不大卖噱头，奥普拉的竞争对手们往往以招供个人隐私为话题，或者是展示功能紊乱的个人和家庭，以揭露和羞辱困境中的人为乐事；而奥普拉却想办法抚慰和帮助他们，让他们感觉好一点，从心灵出发，自我改善。奥普拉为那些受到心灵折磨的人群开掘了一个出气孔，让他们痛快地把压抑释放出来。

仅仅在一个月的时间里，“芝加哥早晨”从一个下三流的脱口秀一跃而起，与名嘴菲尔·当纳的脱口秀并驾齐驱，三个月后，该节目超越菲尔·当纳变成收视率第一的金牌栏目，奥普拉俨然成为脱口秀的代言人；1985年9月，“芝加哥早晨”更名为“奥普拉·温弗瑞脱口秀”，在全国120个城市同步播出。1985年底，面对奥普拉的巨大成功，名嘴菲尔·当纳不得不离开芝加哥。

推心置腹拉近距离

这一年，著名导演昆西·琼斯在芝加哥酒店客房看电视时发现了奥普拉，他正在筹拍爱丽丝·沃克斯的作品《紫色》改编的电影，寻找女主角的人选。虽然奥普拉没有任何表演经验，但他依然选中了她，这部片子就像是奥普拉的个人传记，也是一个黑人女孩苦苦奋斗挣扎的故事，片子于1985年12月上映，好评如潮。奥普拉以真情感人，同时获得奥斯卡和金球奖提名，还在1986年6月获得全国妇女协会颁发的妇女成就奖。

在电影获得巨大成功的同时，脱口秀收视率也节节攀升，但她戒骄戒躁。总是在思考如何将脱口秀做得更好。她不停发挥自己的长项，做回自我，热诚讲出心底话，拉近与观众的距离。

这一点非常重要，当时的奥普拉不算美女，也早过了妙龄。但她的亲和力却让大家感动，她打动观众的力量在于对观众推心置腹、愿意与之分享一切隐秘的真诚。在镜头面前，她公开承认14岁时未婚生子，婴儿出生2星期夭折；在电视节目内，她毫不讳言地承认少时曾有吸食可卡因的经验；甚至在杂志访问中她还透露9岁被强奸的惨痛经历。这些被奥普拉形容为“重大耻辱”的疮疤，奥普拉选择在3300万观众面前哭诉出，事实上，没有人去嗤笑她，因为每个人都或多或少有过自己的创痛。乔治·麦尔在他的《奥普拉·温弗瑞：真实的故事》里写道：“观众们信任奥普拉，是由于她就是他们中的一员，而且经常会提一些惊人的问题或暴露自己的隐私……反应是惊人的。”

奥普拉有时与寻常百姓谈论真实生活经验，把节目办得像一次集体心理诊疗。例如，她经常邀请心理专家作为她的联合主持人，让嘉宾在节目中公开他们个人生活中最隐秘的部分。通过循循善诱，奥普拉和嘉宾们共同袒露心迹，共同成长，摆脱了过去的阴影。这是全国性的发泄，大家都开始关心、重视这些特殊的问题和现象。

在四年级时，奥普拉曾想当教师，现在她可为此感到欣慰，因为她每天都在向全国的热心观众上课，“我认为我的电视工作成为我观众们的老师和帮助者”。温弗瑞对付怪人和异样生活方式者的能力使她认识到：“我们都应对自己负责，不管胜利。”她是所有人的心理老师。

用心经营的传媒帝国

在奥普拉的事业蒸蒸日上时，她又遇到了另一位改变她命运的人——杰夫·杰克伯斯，当时的杰夫不过是芝加哥一位不出名的律师。杰夫提醒奥普拉，仅靠替人打工并不能使她真正成功，她应该组建自己的公司。于是，1986年他们两人合伙创建了“哈普娱乐集团”（Harpo是奥普拉名字Oprah的倒置）。公司由杰夫·杰克伯斯任总裁，拥有10%的股份；奥普拉则出任董事长，拥有90%的股份。公司定期制作“奥普拉脱口秀”，并出售给各家电视台。在杰夫的精心打理下，哈普集团迅速取得了成功。至2001年，仅“奥普拉脱口秀”一项的营业收入就已高达3亿美元。还有一个颇为引人注目的是“奥普拉读书会”， 这是自1996年推出的电视读书节目。节目一经推出就大获成功，以致奥普拉选书的那一周，被称为是书市的“奥斯卡周”。而经她推选过的47本书，本本都畅销。此外，集团还涉足电影制作、妇女杂志等多个领域，都取得了不俗的佳绩。

奥普拉凡事力求亲力亲为，事无巨细。2000年哈普集团开始发行一本名为《O》的杂志，据杂志的主编讲，“在杂志付印前，奥普拉会仔细阅读每一个字，彻底检查每一张图片。没有节目的时候，她就一直呆在办公室的电脑前，她可以从周一下午3点一直干到周四晚上8点，再搭上周五一整天，就连一个标点符号也不放过。”结果，仅一年时间，杂志的月发行量就达到250万册，而以往最成功的杂志也要5年才能达到这一成绩。哈普集团已成为一个实力不俗的媒体帝国。奥普拉·温弗瑞使无数美国妇女找回失去的信心，虽然人们对奥普拉的看法颇为不一，但在许多美国人眼中，奥普拉还是名优秀的女性。“在我眼中，她跟我们一样都是普通人，当她与我交流时，我感到她就如我的个好朋友。”36岁的销售代表谢丽尔·皮尔斯对记者道，自从她做了子宫切除手术后，整个人都陷入了悲哀绝望，生活仿佛变成了灰色，是奥普拉从前的节目和演讲才使她从沮丧中彻底恢复过来。另一位老“奥普拉迷”——退休教师格罗丽亚·伯鲁克斯则称，是奥普拉的节目使她离婚后的生活走上正轨。”前不久，翁达·拉塞尔还是一个生活堕落的酗酒者，然而自从看了奥普拉的节目后，她便改“邪”归正、面貌一新，不仅戒了酗酒的老毛病，还花24美元为自己订阅了一份奥普拉主办的杂志《奋斗不止》，同时她还另外订阅了几份，作为礼物送给母亲、祖母和三个朋友，希望她们也能从中汲取某种力量。

现在，奥普拉已经是美国最富裕和最有影响力的妇女，她也是美国的象征。与她的电视形象相对应，她还是一位自己公司卓有成效的董事长。奥普拉的领袖魅力从她哈普公司忠心耿耿的同伴身上便可得以证明，她的制片人玛丽·凯·克林顿说：“我愿意替她挨枪子。”这是她亲近的人中典型的反应。温弗瑞是个真正的创造天才，每天通过电视在让世界变得美好。endprint