彩虹桥

Abe Schwadron

2011年圣诞，克莱·汤普森在不经意间进入了职业篮球的世界。那年的停摆缩短了他的新秀季，他的第一场比赛也因此赶上了全国直播。在这场同快船的第一节比赛打到一半时，勇士主教练马克·杰克逊低头看向了板凳席。

“于是我就上场了，当时很紧张。”汤普森在电话另一头说道，“不过在第二次触球后，我就觉得自己能轻松完成擦板投篮了……但是，德安德烈·乔丹从弱侧补防过来，然后把球扇到了另一个半场，这就是我在上场三分钟后的‘欢迎加入NBA时刻。”

汤普森开局不好，不过这也只持续了片刻。如果在那一刻你购买了汤普森的NBA生涯股票，那现在你已经赚翻了——好好享受吧，打开香槟，举杯庆祝。在两个半赛季后，汤普森成了联盟中的最佳得分后卫之一，与斯蒂芬·库里并称最活跃的后场球员。

今年2月8日是汤普森的24岁生日，他的成绩从新秀赛季的场均12.5分稳步增长到第二年的16.6分，再到2013-14年赛季的18分（外加场均3.1篮板2.5助攻）。汤普森身高2.01米，在球场两端防得住个头较小的后卫，无球跑动和快速移步又让大个头的对手疲于应付。汤普森或许最擅长跳投，但自2011年在首轮第11位被勇士选中后，他已经成长为了全能球员的代表。

正如杰克逊所言，汤普森的“投篮的能力看一眼你就会爱上，他还拥有得分后卫真正应有的块头和力量，更重要的是，他是一名防守很好的球员，每次我们都让他防卫对方外线的第一攻击点。”所以，汤普森能帮助勇士在竞争激烈的西部一直位于前列就不足为奇了。

其实，早在那次他硬着头皮上场之前很久，克莱就已经开始接触职业篮球了。父亲米切尔·汤普森出生于巴哈马，在1978年NBA选秀中以第1顺位进入了开拓者，当年拉里·伯德才排名第6。米切尔在NBA打了12个赛季，职业生涯场均14分7篮板，上世纪八十年代末期为湖人赢得过两次冠军。

米切尔和太太朱莉育有三子：大儿子米切尔、二儿子克莱和三儿子特雷西。三兄弟在俄勒冈州波特兰市南部的莱克奥斯韦戈长大，克莱八年级之前，汤普森一家一直住在这。米切尔记得，克莱从小就很安静，好奇心重，小时候不像哥哥弟弟那么外向，但喜欢学习。

“他与米切尔和特雷西不同。”米切尔说，“克莱会照顾妈妈，他很安静。小时候，有时我们会问克莱去哪儿了，结果发现他躲在角落里读书。他最喜欢的故事之一是《绿鸡蛋与火腿》。”米切尔如今担任湖人广播电台的嘉宾，已经主持了八个赛季。

克莱的哥哥蹒跚学步时就跟着父亲练球、打比赛，但父亲在克莱2岁时退役了。因此，克莱小时候的篮球记忆都来自于“天主教青年”所组织的赛事，或者是在后院篮球架下投篮。这是父亲在圣诞节安装的，不管刮风下雨，克莱都会在这练球，他会把自己想象成“便士”哈达威、科比·布莱恩特、雷吉·米勒或者阿兰·休斯顿。

不过，克莱童年最珍贵的运动记忆却不是篮球，而是奥斯威戈湖的另一个传奇。

“迄今为止，我觉得自己所加入过的最棒团队是少年联盟棒球队。”汤普森说，“我和凯文·勒夫在同一个队里，我们赢了全州各种比赛的冠军。只差几场比赛，我们就能参加少年棒球联盟世界赛了。凯文站在投球区的土墩上就像巨人，他五年级时就有1.86米了。”克莱记得，他打过除捕手外的所有位置，而勒夫主要是做投手。

几乎也是那个时候，传奇般的汤普森家后院战争开始了——每次都是2对2，而且总是相同的组合：两届NBA冠军米切尔和特雷西对阵大哥米切尔和克莱。特雷西如今是芝加哥白袜冉冉升起的新星，米切尔在2011年加入骑士，如今在圣克鲁斯效力于勇士的NBDL球队。“通常在比赛结束前，我们就会有一人退出了，因为比赛进行得异常激烈。”克莱如是说道。而米切尔则声称，两个大孩子总是抱怨他为了让特雷西赢球而耍花招。不管他们记忆中的比赛结果如何，毫无疑问的是，和父亲打球对克莱的发展有着深远影响，这也潜移默化地教会了他各种篮球技巧——就像《盗梦空间》里所描述的一样。

在克莱前往桑塔玛格丽特中学上高中前，汤普森一家搬到了洛杉矶。在桑塔玛格丽特，克莱成长为了南加州最杰出的青年球员之一。他在高三时带领桑塔玛格丽特高中队杀进了州3A级高中联赛的冠军赛，并场均得到21分。

与此相比更重要的是，搬到这后，汤普森发现自己距离纽波特海滩近了，每年夏天他都会与大腕云集的球队一起打球。这些人中有约什·丘尔吉斯和NFL超级明星托尼·冈萨雷斯，在十五六岁时，克莱就是从他们那里了解到了职业运动员的人生。接下来，克莱在华盛顿州立大学打了三个赛季，大三期间创下了单季最高得分记录，然后就加入了勇士。

在本赛季开始前，杰克逊颇有些得意地声称，汤普森已经可跻身NBA得分后卫前五之列。从目前来看，他的预言应验了。在本赛季进展到一半时，勇士前锋哈里森·巴恩斯表示：“一点没错。很难找到更棒的五名后卫了。”

汤普森有着完美的投球姿态，出手快速优雅，拥有如斯科蒂·皮蓬一样的臂展，能够堵死对手的传球路线。如果眼见仍不足为证，那么看看统计数据吧。

汤普森的得分在NBA得分后卫中排名第五，他们每场比赛至少打35分钟，他的投球命中率在得分后卫（本赛季出场时间至少有900分钟）中排在了第四，仅次于凯尔·科沃尔、韦斯利·马修斯和德韦恩·韦德。得益于NBA崭新的Sports VU摄像设备的先进统计方式，我们还发现，汤普森的“得分触球比”排在了联盟的前四之列，而他为了寻找防守空当，每晚在比赛中的跑动距离超过所有球员（平均每场比赛2.7英里）。

“我认为自己已经在这个级别之上了，我能排名前五。”汤普森说，“但统计不是个人数据，而是团队输赢。在我看来，马努·吉诺比利仍是排名前五的得分后卫，尽管他场均只有12分5篮板，但他效率很高，对比赛影响也很大，他是实至名归的一流。我觉得，我也能做到。”

去年春天，汤普森直接对上了吉诺比利，当时勇士在西部联盟半决赛中输给了马刺。期间汤普森在第二场比赛中爆发式的斩获了34分14篮板3抢断，NBA各处都响起了这样的声音，“这小伙子真棒！”。

如今，克莱的防卫技术提高了，这让父亲和教练都很高兴，他甚至在2013年圣诞那天拍掉了克里斯·保罗的突破上篮，打败了快船（复仇！）。当然，汤普森的空位接球投篮才是他的看家本领，因此他和库里就成了极具杀伤力的二人组合。篮网教练贾森·基德在一月初对阵勇士时，在赛前非常认真地评论道，“我们得在半场锁定库里和汤普森，因为他们的火力覆盖了整个半场。”

诚如基德所言，汤普森在球场任何地方都能发光，唯一没有注意到这一点的恐怕就是《NBA 2K14》的工程师了。“我喜欢电脑游戏，如果否认那就是在撒谎。”克莱笑道，“不过他们在评分中把我压低了，才给了我73分。”

如果克莱没在球场上，或者没有苦练球技，就会在看NBA电视台的《Hardwood Classics》。从奥斯卡·罗伯特森和“手枪皮特”（皮特·马拉维奇）到奥兰多魔术和迈克尔·乔丹，他都会看。这不仅是因为他喜欢短片中有父亲和科罗拉多水牛队所制造的幽默，而是汤普森学会去欣赏昔日的巨人，而不再只是去为自己设定职业生涯目标，或者去得到更多的分数、赢得更多奖杯。

“有一晚我正在观看NBA电视台，看到约翰·哈夫利切克说，‘只要每晚我努力打球，分数自会增长，我的才华就会展现。这话让我更客观地看清楚了自己，我只要向他学习就行了。”

但另一方面，父亲尔却毫不避讳地为儿子设定了崇高目标。“我认为克莱拥有成为独特球员的素质。他心态正确，有职业道德。我对他说过，如果上帝赐予他一副好身体，让他一直打到40岁，他就能进名人堂。”有趣的是，即便如此褒扬儿子，米切尔依然不会承认克莱是家中后院的最佳球员。

“我仍认为，如果重赛一场，我和特雷西还能打赢他们，因为我能在低位区拦下米切尔。特雷西比克莱强壮，所以他能把克莱挤走，”米切尔说，“你可别告诉克莱这话。”

一周后有人在布鲁克林向克莱转达了这话（对不起了，米切尔），克莱翻翻白眼，“得了吧，他都跑不动了。”