喜相逢

独木舟

直到十年后，我才真正见到她。

那天上午十点，我对着酒店的化妆镜在扑粉底，敲门声传来的时候，我甚至还穿着一身邋里邋遢的睡衣。

打开门，我看见她——手里提着两三个小蛋糕盒子——“给你的早餐。”她说。

这个时间点，距离我在沈阳的签售会开始，还有四个小时，而距离我和鑫鑫的相识，差不多快十年。

成年之后，几乎每年夏天我都在搬家中度过，有句话说“三搬如一烧”，我已经数不过来在这些搬迁中我丢弃和遗失了多少物件，但有一盒机器猫的指甲剪套装，却从大学宿舍开始，一直伴随着我，尽管所有人都吐槽——一点都不好用。

那是念书那会儿，鑫鑫送给我的礼物。

若干年后，昂贵得多的礼物也收过不少，但永远无法忘记，学生时代，从学校收发室抱着一个大纸箱子，一路走回宿舍，坐在地板上一样一样地拆，拆到那个机器猫指甲剪套装的时候，开心得几乎要叫出来。

那会儿，我未满二十岁。

最初的时候，她曾在写给我的信中描绘过对我的想象，直到现在我还记得那些句子：第一次看你写的小说，就在脑海里想，这应该是个二十四五岁的女子，独居，抽烟，写字为生，没想到你竟然只比我大一岁……

那年我还在念高中，是不被任何人看好的少女，没有人给我鼓励，也没人对我有信心，除了写小说，灰暗的生活中几乎没有丁点儿亮色。

她是由我第一篇见刊的短篇小说的文字带来的人，在我那个早已关闭的中国博客网的博客上留言给我，遣词用句小心翼翼，末了才介绍自己说，我叫鑫鑫。

在那个年纪，我毕竟对人世间的相遇和别离认知不深，也不曾想到，有些相识是一瞬，有些交情是一生。

后来的这些年里，我多了很多读者，像鑫鑫那样找一切机会给我寄信寄礼物的姑娘越来越多，我时常觉得诚惶诚恐，暗自反省自己，何德何能。

当年那种没有一点儿负担的赠予与接受，已经不复存在了。

将近十年的时间……谁能在十年的岁月中，纹丝不动。

我们联系得很少，我越来越厌倦社交，而她原本就是沉默寡言的人，有时候我想起她，真的很难相信，这么多年过去了，她竟然从来没有主动提出过——我们见个面吧。

在不断的迁徙中，我跟很多比她年纪小得多，认识我要晚得多的姑娘成为知心朋友，而这个最早因文字与我神交的人，却安静地生活在中国版图的东北角，连电话都不曾主动给我打过一个。

八年来，我没有换过手机号码，她若想找我，一定找得到。

但她没有。

见面的时候，她表现得比我成熟稳重，我一直追问她，为什么不跟我联络，为什么不加我微信，为什么不去长沙或者北京找我玩？而她只是轻描淡写地回答我说，要工作呀，没有时间呀。

末了补充一句，但你的微博我一直都在看，一知道你要来沈阳签售，我马上就联络你啦。

签售的时候她一直在旁边帮我翻书，时不时喂我喝口矿泉水，又帮着收读者送给我的小礼物和信件，晚上一起吃饭的时候，她甚至没有主动提出要坐在我旁边，和我一起拍张照片。

她回家的时候，我拉着她的手固执地问，一遍一遍地问，这么多年，我有没有让你失望？有没有？

她看着我，像看着一个胡闹的未成年人，说，没啦。

十年后的这场相见，我带着荣光而来，原本以为会哭的人是她，却没想到会是我自己。

我后来朋友圈里说：多年前，有人欺负我，诋毁我，而鑫鑫只是轻描淡写地说，不管别人怎么说舟舟，我相信她。

其实我并不知道那句话给过我多大的力量，我只知道，这么多年过去了，我从来没有忘记过。