有没有一种友情，你曾弃之如敝履

侯雪涛

他生下来就是个智障儿，大我三岁，村里人都叫他二憨子。

彼时，村子里的同龄孩子很少，二憨子就理所当然地以玩伴的身份闯入了我的生命里。母亲每次见到我和他在一块玩，总要训斥我一番，以至于后来我都是偷偷摸摸地和他在一块玩。我之所以喜欢和他玩，是因为傻傻的他就像一枚棋子一样，可以由我任意摆布。每次纷争，我都是以摧枯拉朽之势胜出。在他面前，我一直都是以老大的身份自居。

嘴馋，是小孩子的一大共性。那时候，父母很少给我零花钱来买零食。我总是和他玩些无赖的游戏，把他的零花钱悉数赢回自己的口袋，而他每次都是嘴唇嗫嚅着想冲我发火，但最终愣是没吐出半个字。他怕惹我生气，以后再也没人陪他玩。因为，除了我，几乎没人愿意和他玩。有时候看他实在可怜，就把买来的零食分一部分给他。纵然是微之甚微的一部分，他依然乐得合不拢嘴。

时间是一把没有声音的锉刀，还未来得及驻足观望，就已被磨个精光。我渐渐地上了初中，而他只读到小学四年级，就下田帮父亲干农活去了。我和他的人生轨迹，轻而易举地就这样被时光分割开来。

自尊和虚荣开始在我的身体里萌发，我开始讨厌他那邋遢形象，嫌弃他身上刺鼻的酸臭味，甚至想让他永远消失在我的生活中。可每逢星期天，他还是会来我家找我，我都以复习功课为由来打发他。每次他都是欢喜着来，然后怏怏返回。

一次，我去街上买东西，恰巧在商店碰到他。我看到是他，旋即转过脸，付了钱，抓起买好的东西就往外跑。我也不清楚自己为什么对他避之如虎，像是和他结下了深仇大恨似的。但最终他还是认出了我，跑到我面前，和我打招呼。我眉毛皱了下，随便搪塞了几句，大脑里立刻开始搜索尽快甩开他的理由。他一把拽过我的手，把刚买的一包花生米倒了一半在我手上，然后习惯性地把手心里残留的些许粉末舔了个净。我鄙夷地瞥了他一眼，指着手里提着的一包盐，说母亲急等着用，转过身似一阵疾风似地逃离了他的视线。他也只好停止了纠缠，呆呆地伫立在原地，张望我的背影。走了没多远，我就把他刚倒在我手里的花生米一把甩了出去，然后用手来回往裤子上蹭，仿佛与他有染的东西，都被标上了“肮脏”。

更令我气愤的是，第二天下午，他又跑到我家找我玩。我当时正在看我最喜爱的动画片，对于他的突然出现，愤恨如一股不可遏制的洪流在我心中爆发。那一刻，我真想把他塞进《哆啦A梦》里的时光机中，让他永远从这个世界消失。我心里嘀咕了下，这样下去也不是办法，拒绝了他一次，他还会再来。应该找一个更绝的理由，来彻底地摆脱他。

想了半天，终于从脑中挤出了一个绝招。那段时间，正赶上我眼角膜发炎，眼睛又红又肿。我指着我的红眼告诉他，我得了一种很可怕的眼病，很容易传染给别人，所以不方便和他玩。他看到我充满血丝的眼睛，很自然的就信以为真了？”他接着问：“什么时候病能好。我伪装地叹了一口气，继续往下编：“我这病需要换眼角膜，等医院有了眼角膜，才有希望好。”他皱着眉头看着我，眼神里盈满了同情和失望，然后无奈地离开了。

果不其然，自那以后，他似乎在我的世界里销声匿迹。我的身边终于不再有他的纠缠，也不会担心再被冠上“傻子的朋友”的称号了。

纤瘦的时间，从指缝间不断流蹿。我不知不觉地到了高三，而他不知被我甩在青春的哪个黑暗角落里，以至于我回想起往事的画面时，丝毫没有捕捉到他的镜头。但在这个黑暗的高三里，他还是出现在了我面前。

那年冬天，天气冷得变态，天气的骤变让我措手不及。来学校之前，我没带御寒的衣物，看着别人身上的棉袄，不由得使我心生羡慕。在我们的一次自习课上，大家都在安安静静地上自习，教室里静得如一池平静的湖水，任意的一点声响都能激起层层的涟漪。偏偏这个时候，他在教室门口，喊起了我的名字，而且是我向来羞于向同学提起的乳名。那一刻，我真想找个地缝，把自己藏匿起来。同学们齐刷刷地看向满身邋遢的他，又回头看看脸红得像熟透了的苹果的我，全班立刻哄笑一片。我起身飞奔到他身边，一把把他从众人的视线中拽开，拖到一个没人看得见的角落，恶狠狠地用双眼瞪着他，各种恶毒的话仿佛离弦的箭从我口中一跃而出，一串串地向他射去。他低着头，不停地用双手抚弄手中的黑色袋子，低声地回答说：“这几天天冷，你母亲老寒腿犯了，不方便给你来送衣服，我闲着没事，就帮忙送过来了，顺便来你们学校转转。”尽管我欣喜于自己可以免于受冻，但因为刚才那窘迫的一幕，仍让我对他怀恨在心。我一把夺过他手中的衣服，并厉声警告他以后不要再来找我，否则我就把那恐怖的眼病传染给他。他迅速捂起脸惊慌地逃了。

我万万没有想到那竟然是我们最后一次见面。我在大一开学不久，母亲打电话说，他在工地从楼上摔了下来，去世了。我当时只是稍稍震惊了一下，为他的英年早逝感到一丝可惜。但母亲接下来说的一番话，让我始料未及，泪水瞬间夺眶而出。她说，他在医院被抢救的时候，嘱咐医生，在他死后，一定要把他的眼角膜完好地取下，捐献给我，好让我治疗那“有传染性的眼病”。我深感震撼，在他生前的最后一刻，还在为一向避他如瘟疫般的我着想。刹那间，内疚如一柄尖刀扎在我的胸口，自责和惋惜汩汩地充斥了整个胸腔。

没有比较，就没有失落，人生最难过的事莫过于从有到无。相比于大学里那昙花一现，钩心斗角的友情，二憨子给予我的，应该算是天大的馈赠了。不得不说，那份我昔日撇之如履的友情，如今是多么的孜孜以求。

在我们每个人的人生过往中，总会有一些令我们扼腕、遗憾的友情被我们搁置在黑暗的一隅。也许当时我们视之如草芥，弃之如敝履，但或许对方是视如珍宝，煞费苦心地在经营。人生终归是一个单行道，我们是无法回到过去来弥补自己的缺憾。把过去当作一面反思的镜子，然后去更加珍惜已经拥有的所有，也许这才是那些曾经被我们弃之如敝履的友情的真正意义所在。

（编辑/袁恒雷）