把一件事做成经典

蒋光宇

2012年8月7日，茅盾文学奖获得者、作家刘震云，参加了自己的长篇小说《我不是潘金莲》的首发式。

有位读者问刘震云：“您写作成功有什么秘诀吗？”于是，刘震云讲了下面的故事：“我有个赶马车的舅舅，方圆几十里，再调皮的牲口放到他手里，马上就变成一只温顺的猫。我13岁那年，他跟我有一场特别深刻的谈话。他说，你觉得你聪明吗？我说，不太聪明。他又问我，你笨不笨？我说，我也不笨。他说，世界上就怕这种人，要不你聪明，要不你是个傻子，都会生活得非常幸福，像你这种既不聪明又不笨、不上不下的人，在这个世界上难混。我问他，那我的一生应该怎么规划？他说，你记住我的话，不聪明也不笨的人，一辈子就干一件事，千万不要再干第二件事。他说，其实我跟你一样，也是个不聪明也不笨的人，所以我一辈子就赶马车。我记住了这句话，直到现在为止，我就干一件事，就是‘编瞎话。”一辈子就干一件事，干好一件事，这就是刘震云写作成功的秘诀。

乔布斯也有个成功秘诀，即把一件事做成经典。迪斯尼首席创意官约翰·拉塞特在回忆说，与乔布斯的第一次会面，是在他成为迪斯尼首席动画师之前。当时，他正在制作一部动画短片《锡铁小兵》。在他们会面快结束的时候，乔布斯对他说：“一生中要做的事很多，而现在我们选择了这一件，那就让我们把它做成经典。”乔布斯要求他务必做好一件事：“造就经典。”拉塞特十分愉快地接受了乔布斯的要求，将“造就经典”作为自己的座右铭。1988年，这部《锡铁小兵》动画短片上映，赢得了有史以来颁给电脑动画的第一个奥斯卡奖。后来，拉塞特深有感触地说：“‘造就经典这四个字，已经融入了我制作的每部皮克斯影片的每一帧画面上。”

而把一件事做到极致，是珠海叉车工曹祥云的“成功经验”，他把一技之长练成一技之绝。他说：“我没有读过大学，一度对自己的前途很迷茫，但我很庆幸，我拥有了叉车这一技之长，它让我的人生之路越走越宽。”起初，曹祥云驾驶的叉车直打晃，货放不准确。曹祥云就加紧练习，每次别人休息了，他就留在车上，练习升降、起步停车。一年后，他的技术突飞猛进，笨重的叉车在他的操纵下，变得像绣花针一样灵巧，他的准确率位居全厂第一。但他不满足，有什么好办法提高叉车操作的精确度呢？一位工友开玩笑说：“你开叉车来启啤酒瓶盖吧。”说者无意，听者有心。曹祥云真的买来几箱啤酒，一有空就练习叉车开瓶盖，直至绝技练成！后来，他勇敢地报名央视三台《想挑战吗》，当时上海吉尼斯纪录中国总部给他设定的目标是：用叉车3分钟开30个啤酒瓶。他出色地完成了，创造了一项新的吉尼斯世界纪录。

其实，把一件事做成经典，不仅是写作、做动画、开叉车的成功秘诀，也是做好任何事情的成功秘诀。

（编辑/张金余）