写给那些年不追我的男孩

赵牧南

那些年不追我的男孩：

Hello，你们好吗？你们肯定不记得我了。如果记住我，是那么轻易的事情，那么喜欢我，也应该是一件不困难的事情。

但是你们，你们中的任何一个人，都没有喜欢过我。更没有像其他男孩子追求女孩子一样地追求过我。没有日落黄昏下，骑着自行车，走过校门口，看到我不言而喻的微笑；没有拿到试卷后，回头看看我的神色，是不是考得不错呢；没有在食堂人最多的时候，帮忙打饭；没有在体育课下的小卖部里帮我买过一瓶水；没有在我身体不舒服的时候，发一条短信告诉我要喝热水；自然也不会有在起风的马路上静静地等待绿灯亮起，你看住我的眼睛。

这不是你们的错。你们有你们的喜好。你们记得那位女孩的笑颜，记得她的长发，记得她看你的眼神，记挂她，打听她，在她的婚礼上哭泣。没有一个人会说，我还记得你，记得你这位我不想追、我的兄弟也不想追的女孩。

想想你们有不追我的理由。我不美丽却太骄傲，我不温柔却太执拗，我不服输总是像钢铁一样坚硬。我看着你，往往先瞪起眼睛，再翻一个白眼。我会嘲笑你考出来的烂成绩，把自己的喜讯写在脸上。

其实，某一个刹那，我也认真地看过你。我记得你。在你做完作业，认真啃铅笔的时候。在你花了几秒钟就用湿拖把把全班的水泥地都拖了一遍的时候。在你不看我的时候，我会睁大眼睛，看着你。

往往那个刹那，你是不会看到我的。我的整个人都在你的注意力之外。你怎会记得我？

但是，我记得你。我记得在操场上，你脱掉校服光膀子的你；我记得你吃起“来一桶”方便面连吃三桶的你；我记得你，记得你帮她写作业，帮她打扫卫生，帮她停自行车的身影。

我知道你不喜欢我，却一门心思地喜欢你。

就这样，死脑筋的我，等了这几年，却也只有空等下去。我不知道一句话，叫作：开始不喜欢，以后也不会欢喜。我只会告诉自己，我喜欢你与你无关。傻乎乎的举动也是有的，买早饭、买夜宵、图书馆占座，这些点滴小事，我以为你知道的，你会以你聪明地明白地给我一个回馈。可惜，你太聪明，也太年轻，你不懂得一个女孩子的心——在最年轻的时候为你付出才是真正的喜欢你。爱你，要用最美的一面对着你。

或者，这几年过去，再问我，为什么喜欢你。我回答不出。因为我喜欢的是喜欢你的自己——那么无怨无悔，那么直率坦然，那么干净利落地喜欢你也喜欢自己。

因为你不喜欢我，也没有旁人追我。我因此有了最安静的时光。不用看手机回短信；花整天时间在图书馆，读马尔库塞的书。一个人的时间，最为悠长和动人。谢谢你没有追我，给予我那份最宝贵的时间。

其实，我也羡慕你们一起追的女孩子。她们往往美丽、自信，知道该如何对着你们笑、对着你们哭，像一个仙女，而非机器。下雨的时候，有一个男孩子前来送伞。烈日下，有人帮忙取快递。不是羡慕她们的轻松，而是羡慕这份温情。何况这份温情来自你们这些最年轻、最无谓，也最自私的男孩子。

我不是故意指责你们的自私。很多时候，甚至我羡慕你们的决断。你们可以在人群中，以本能去挑选一个自己心动的女孩子，付出行动后静观其效。无论她是否理睬，你们都带着笑意，因为这份感情，取决于你的主动和心意。女孩子则在原地等待，圆圈舞一开始，就在盲目地转圈子。不知有几分幸运，才可以遇见会追求自己的你……

在等待的时候，我们不明白怎样得到你的开口，只有继续等待下去。

或者，你们的冷淡，给予我们的是下一次等待的勇气，因为只有继续对爱无怨无悔下去，才不违背初衷，才不远离我们所喜欢的你。

谢谢你，那些年不追我的男孩

——向你们致敬！