老家的年

朱君

我的老家在美丽绵延的大兴安岭。

大兴安岭在中国的最北部，八万里兴安林海苍莽，号称“金鸡冠上的绿宝石”。

我的少年时代是在老家度过的。

大兴安岭的山山水水、春夏秋冬，以其本态自然、清新静谥让我纯朴而安然的成长，少年时代的每一天都简单而快乐。

如今，生活在钢筋水泥的现代城市里，高中学业的紧张和忙碌，压得我喘不过气来。少年生活的剪影在紧迫的思维中时不时地闪亮，似一抹绿茶的馨香，带给我片刻的自在和逍遥。最魂牵梦绕的，莫过于老家的年了。

大兴安岭的冬天，寒冷、单调而漫长。而对于我们小孩子而言，一进入腊月那是天天盼啊！天天掰着手指，算计着离过年还有几天，对于年的期盼犹如白雪公主期待着王子来解救她。

下大雪了，离过年就不远了，我们小孩子在堆雪人、打雪仗、滑冰爬犁中注视着大人们的身影，从他们的面容和脚步中嗅着年走来的味道。

一进腊月，大人们就开始准备过年的东西了。

杀年猪是一个重头戏。年猪从冬至开始杀，最晚在腊月二十三“过小年”时杀。姑奶家住在林场，有着一个百十来平方米的大院子。每年开春时，姑奶都会抓上两头小猪崽养着。姑奶极会养猪，猪总是膘肥体壮。过了腊八，就开始杀猪了。每逢杀猪，爸爸妈妈都带我去姑奶家。杀年猪要请一个专业的杀猪把式，左邻右舍来帮忙。先在院子里支起一个大锅，熊熊的柴火烧着滚开的水，抓猪、放血、刮毛、开膛、收拾下水、灌血肠、剔骨、卸肉，在腾起的热气中、在人们的欢声和嬉笑中，不大工夫就杀完了。接下来要炖杀猪菜，切好酸菜丝，下入粉条，多放肥肉片炖开，再放入血肠，小火慢慢炖。飘出的香味呀，把我的味觉刺激得极为脆弱，口水一波儿一波儿地咽下去。杀年猪也是大兴安岭孩子们的节日，从抓猪时猪嚎叫开始，我和小伙伴们便犹如打了兴奋剂，围在院子里激动地叫喊着、奔跑着、笑闹着，时而看猪，时而看人，时而看火……能不高兴吗？我们有肉吃喽！而且能吃得无拘无束、酣畅淋漓！春节就要到啦！杀猪菜炖好后，摆上桌子，上菜上酒，亲朋好友、邻居同事、大人小孩，团团围座，兴高采烈，吃饭唠嗑，一派幸福祥和的景象。姑奶家人缘好，总要摆上六七桌。杀年猪是有讲究的，来吃的人越多，主人就越高兴，不但说明主人亲戚朋友多，有面子，而且预示新一年红红火火，心想事成。由于家家杀年猪都做杀猪菜，所以现在杀猪菜已成为东北风味大炖菜系列中的一道名菜。

腊月二十三，过小年。清早，家家打扫房屋。这是老辈人传下的规矩，房子干干净净，预示着新一年没有烦恼，清净过日子。这一天，妈妈会把家里所有的床单、窗帘等布帘清洗干净后再铺上去。那是我至今都不曾忘记的味道，清香的洗衣粉味和温暖的太阳味融合在一起，沁入心脾，伴我度过美丽的春节。接下来的几天，就开始包饺子、蒸豆包、蒸馒头，在外面冻上，准备过年用。我最喜欢和大人们一起包冻饺子了，那是我大显身手的时刻。包冻饺子时左邻右舍和亲朋好友来帮忙，今天帮这一家包，明天再帮另一家包，几天之内，家家就都包完了，彰显出人多力量大。饺子馅事先拌好，满满的几大盆，扛来整袋子白面，专人和面，不软不硬。晚上，屋里三四个桌子围满了包饺子的人，切剂子，擀皮，包馅，分工明确。我的任务就是在盖帘上摆饺子，圆圆的盖帘就像树基，一圈一圈的饺子就是年轮，每次我都精心地绕着盖帘的边儿均匀地摆好，不偏不倚，不歪不斜，煞是好看。有时，我会突发奇想，摆一个大苹果，摆一个小鸭子，摆出我想摆的任何图案。大人们都夸我心灵手巧，邻居阿姨还教会了我包饺子，他们不知道，盖帘上每一个饺子都是我的作品，寄托了我少年时代的梦想和祝福。最有趣的，是晚上八九点钟，请的讲故事的人来了，他是达斡尔族人，坐在屋子中间，面前一碗酒，一边讲故事，一边喝口酒，讲到兴处便唱起来，很似大鼓书。他讲的故事非常幽默，时不时地引起大家爆笑，整个屋子都洋溢着幸福的年的味道。馅快包完时，主人最关心馅和面是否正合好。按照传统说法，包饺子若是剩馅，新的一年吃的富足，若是剩面，穿的宽裕，馅和面正合好，预示着新的一年将丰衣足食。

腊月三十，除夕。清晨起来，家家开始贴对联，门楣上贴挂签，门板上贴福字，院子中挂灯笼，顿时气氛变得喜庆热烈起来。爸爸还在高高的柴垛上贴个“财源广进”，在满满的水缸上贴个“五谷丰登”。我则穿上最喜欢的新衣服，兴高采烈地帮妈妈在窗户上贴窗花。窗花是一种民间剪纸，我家每年的窗花都不一样，大凡有戏剧人物、历史传说、花鸟鱼虫、山水风景及吉祥图案等，但每年必有“龙凤呈祥”，这是我们全家人的最爱，那龙凤造型优美，刻画细致，表达了人们祈福求祥的心理，寄托着辞旧迎新、接福纳祥的美好愿望。傍晚，奶奶摆上了丰盛的饭菜，有鸡、鱼、猪、肉等好多好吃的东西。小鸡炖蘑菇、鲤鱼是家家必有的两个菜，老辈人说小鸡这道菜暗示全家新的一年勤俭又多食，鲤鱼谐音“里余”，暗示新年富裕、兴旺。等到夜幕降临，全家人围坐在一起，热热闹闹吃团圆饭，我们小孩子争抢着给长辈叩头拜年付压岁钱，爷爷奶奶更是高兴得合不拢嘴。老辈人传下规矩，过年期间不能打孩子，夫妻间不能吵架，否则新的一年不太平。爸爸妈妈在这个时候，也宽容地放纵我的调皮和顽劣，我的要求在过年时都能得到前所未有的满足。现在想起来，幼时春节积攒的快乐，一直真切地温暖和滋养着我的心田，那是多么幸福啊！晚饭后，我早已迫不及待地要爸爸放烟花了。爸爸拿了一个“百花报春”，撕开包装纸，用香烟去点捻子。只听“哧”的一声，花炮中冲出一个火舌，喷出绚丽的光，直冲云霄，又四处散开，出现许多亮晶晶的光点，在苍茫的夜空下耀眼多彩，漂亮极了。晚上十点左右，全家人一边看精彩的春节联欢晚会，一边包饺子、说话，享受那种不可多得的闲适，享受那种弥漫在心间的年味。除夕的饺子一定要现包现吃，不能吃冻饺子，而且要有几个饺子包有硬币，传说吃到的人有福气，所以我总是吃到嗓子眼儿，再也吃不下了。午夜，零点的钟声敲响，吃饺子，迎财神，新的一年开始了！千家万户的烟花、爆竹交错响起，一颗颗五颜六色的火花飞升降落，时而如天女散花，时而如信号飞射，忽明忽暗，把夜暮点缀成鲜花的世界。烟花把整个天空照得亮如白昼，爆竹把整个小镇震得响彻云霄。那真是火树银花不夜天，烟花飞舞迎新年啊，它预示着来年的繁荣富强，幸福无疆。老家的除夕整夜不睡，要守岁。我们小孩子熬不住，凌晨一两点就不由地睡了，带着不舍，带着满足，带着憧憬，带着甜蜜的微笑睡着了。endprint

大年初一到初三，亲戚、朋友们互相拜年，每个人都沉浸在过年的喜庆气氛里，到处是酒肉的香味。长辈们会在自家的屋子中央铺上一张席子，等着晚辈们前来拜年。长辈们站在左右，晚辈们嘴里说着吉祥话，施礼，双膝跪下，弯腰，双手按地，做匍匐状，磕过头，这时长辈们则双手合起，做回礼，也是做搀扶状，口里念着，请起、请起……回想自己小时候给亲戚拜年，不是为了博得赞扬，更多的是为了往口袋里装满各种好吃的东西，拜了四五家下来，新衣服的口袋里装满了水果糖、花生、瓜子便飞奔回家，掏干净口袋里的东西，然后又去拜年。新衣的口袋里总像装满了欢乐，怎么掏也掏不完。

我最喜欢初二了。初二这一天，镇上的各个秧歌队巡游表演。大兴安岭的秧歌分为高跷和地走两类。高跷要双脚踩踏木跷，边踩边扭，象杂技表演，讲究的是惊险，动作难度越大越受欢迎。地走是在地面扭，讲究的是队型花样和动作整齐，场面越热烈越显喜庆。秧歌队伍中有跑旱船、老汉推车、猪八戒背媳妇、舞龙灯、耍狮子等，滑稽幽默。这一天，我和我的小伙伴们早早地来到大街上，占据有利位置，翘首以待秧歌开始。刹那间，冲天的锣鼓、唢呐响起来，人群高声欢呼，喜庆的秧歌扭了起来。秧歌队行进到哪里，哪里就燃放鞭炮助兴。整条大街上，锣鼓声声，彩旗飘飘，花扇如潮，舞步悠悠。要说秧歌中谁最“闹”，莫过于最抢镜头的各种扮角：惟妙惟肖的唐僧师徒不演取经改拜年了，憨态可掬的“八戒”仍不忘美色，惹得正气凛然的“大圣”举棍追着打；身着花袄、手拿烟斗、耳戴红辣椒，扮相滑稽的媒婆满怀欣喜拥着花轿；划旱船能“乘风破浪”，可赶驴逗趣的却寸步难行，一声“驾——”，惹得“毛驴”碎步尥蹶子，让人们喜笑颜开。街道两侧围成的厚厚“人墙”，伸着脖、踮着脚，一边欣赏，一边感受春节的喜庆和生活的美好。那震天的锣鼓，敲出老百姓的好日子；那欢快的秧歌，扭出老百姓的好心情。

初五也叫“破五”，是年过完的意思，这天要吃饺子。过完初五就开始过平常日子了，新一年的工作学习生活开始了。大人们忙碌起来，根本没空管我。而我们小孩子正值寒假，我就像一只自由自在的小鸟，尽情玩耍。好吃的年货还没有吃完，要接着吃，继续大饱着口福。所以，在我心里，老家的年，一直到二月二才算结束。年的真味，把心都熏醉了。

老家的年，好像是一首过时了的老歌，但越老，越不可抗拒。

每一个人，他春节的根，是活在老家的，因为在那里，春节已幻化为永远温暖快乐的存在。endprint