喊魂（组诗）

旱 烟

一大早，九十高龄的父亲

就坐在床前吸着旱烟

他吐出的烟雾其实就是岁月

父亲已经老迈

只有他吸烟的姿态

还让人想起民国的茶馆

以及公社时期的会场

另外，他还当过三十年生产队长

接受过社员递上的旱烟

是他最大的腐败

现在，父亲已心如止水

陪伴他的还是旱烟

烟雾中的山河将变未变

他只以一阵咳嗽声作为应答

月光簿

尘世间，我微不足道

唯一的闲事是收集月光

我出生那年透进茅屋的月光

七岁那年遇上大饥荒的月光

村口社员大会的月光

分田到户后劳作的月光

到如今，村里只剩下老人孩子

守着的月光

我把月光收集起来

一页页装订成册，并取名

月光簿，映照我的阴阳生死

喊 魂

小时候，母亲为我喊魂

就在那座石拱桥上

从桥的这头到那头

母亲为我点三炷香喊三次魂

并往返三次

我因受惊吓掉了的魂就回来了

仿佛河水被桥墩割破

又在桥的另一边汇聚

而今，桥被一次洪水冲断了

没人来修，因方圆一带

已人烟稀少

我想，再有小孩受了惊吓

该去哪里为他们喊魂

井

我跪在井口，深深地

俯下身去探望

小时的我还不知道

只要有了水就有了魂灵

井水里养着云彩

养着石榴树的枝桠

还养着闪烁的飞鸟

如今我已老了

再去探望

那口遗忘多年的井水时

我认定，说岁月不老的人

一定没见过，此时此刻

这口枯井的模样