你不曾到过我的故乡（组诗）

你不曾到过我的故乡

不曾听得蕉声，一阵阵细雨

不曾看到成熟的冷杉，一张嘴种子就会掉落

跌入万丈深渊

不曾看到尖利的刺痛突然袭来，猎狗策马相迎

不曾看到人民光着脚。你的鞋还完好

不曾看到黑蝴蝶伏在树上伤心地哭

不曾看到梅花，落下金黄的花瓣

你不曾看到……一只孤独的小兽

怎么多的人，也是一片……空荡

……空荡……

感谢这冬日的城南村

让我还记得几个楚楚动人的名词，几个叹词

记得少年之梦，死去的小小忽至

感谢它赠给我的伤

饱满的伤，低泣的红灯笼……在关山坡……照尽墓群

小小的随葬品一定满满的

小小一定痛饮到夜里。小小一定醉了

惑

过桂溪的时候，我看到冷得出奇高的天空

银杏脱尽，满地的落叶

多得不计其数，多得不能修改

多得我再也找不到——大地的秘密

苍老的桂溪河，早已没有波涛

干枯，它堆积太多

像一窝苍白的蛇在我体内游荡

我永远不能说出痛。不能说

不管我握得多么的紧

……打水漂的瓦片。谁能留住你

一群鸽子在城堡上学习展翅

它会不会掉下来……会不会吓我一跳

几个行人走在人行道上，故乡人

他们跟我打招呼。他们是谁

你所爱过的事物，到底去了哪里

你最后……所抛之物……它必得落下

它又落到了哪里

雷家塘这样的安静

雷家塘这样的安静

一群鱼在游动

冰冷的鳞甲，走过一个冬又一冬

我总是想到美人鱼

它用早已消逝的语言呼喊：回家

有些倦意，有些不知身在何处。只剩

无言的黄桷树

是谁突然得了病，答应嫁给他

巨大的去邪铁钉，是谁给它钉上的

那个法术浅薄的道士

他不曾让任何迷途的女儿，起死回生

枝桠上的刀口，这样深

深得刚学会发情的黄桷精

黯然失色

深得冬日的黄桷林，像一只疲惫的怪鸟

它用沉默来表达思念

一下只痛到心里

雪停于傍晚

雪停了。白色依次熄灭

大地处女一般柔软。新的诗篇把我击倒

梧桐树在冬日里安眠

我这个乡下人……对它保持一种礼貌

为它画上白鸟

一束阳光穿越它们的身体

光之舞吞噬了大半飞鸟

我画上今世的幻象，前世的姻缘

雪在融化，白鸟终止于时间的辽阔

世界在下沉……越沉越深

它把我的一生惊醒

我的一生啊

像那株倒伏……再直立起的白菊

任何故事都是重复，都是盛大的告辞

仿佛四季，它们轮回

它只看到寒霜

天地之间，别无他物

活 着

门里是无需认识的人

门外是毫无相干的人。我们不必悲伤

风刺骨

它正吹向……一个流浪者

一个为了春天不再用岩石遮蔽身体的人

那安静的肉体

如此渺小。如此伟岸

谁是主人

请接待客人吧，或一个老男人

他的双眼已被寒冷钉穿

仰望过的英雄，随即消失

只剩一棵树，躺在

十字路口

它多像一个人。它多像一群人啊

与生搏斗的余音

不时传到我的耳际。呜呜。呜呜