陈克华诗选（三首）

陈克华，男，一九六一年十月四日生于台湾花莲，山东省汶上县人，台北医学院医学系毕业，美国哈佛大学医学院博士后研究员，现为台北荣民总医院眼科主治医师。先后出版有诗集《骑鲸少年》《我捡到一颗头颅》《星球记事》《我在生命转弯的地方》《与孤独的无尽游戏》《别爱陌生人》《新诗心经》《因为死亡而经营的繁复诗篇》《欠砍头诗》和散文集等多种。曾获《中国时报》叙事诗文学奖，《中国时报》新诗奖，《联合报》文学奖等。

无明之泪

活着 忽而有泪

像与梦有约 但梦终究缺席

我可以遗忘那梦 但失落仍在

我怀抱这失落 于人间求其次

再其次其次其次 其次一一活着

就忽而有泪 但忘了泪的理由

像隐隐明白生 生的局限与徒然

又毫不明白生 身在此生的茫然与盲点

只是忽而有泪 人间之泪

落在梦的夜空 比黑暗更虚无

比星光更

迫切。

无

从无的世界醒来

我可能并不知道

我已经死过

蛆在我体内盘成双螺旋

赋予原子意志

且噬尽生时记忆——

我乃开始另一程的进化

一如我曾行走在生的庞大队伍里

如今 我也曾在死

的无法形容

但似曾相识的行列里

继续知识之外的航程——

是的

你不能只以此生的知识待我

因为你对无 一无所知

是的，无比影子更轻

比概念更硬 比光更离奇

比死 生 更简易朴素

但我在行列里感受你的炯炯虚无

你不在的遗憾化成莫名召唤

终于使我再次

与无 错身而过

懊恼中又化身情欲的婴儿……

在晚餐后的电视上

我在电视上看见一位很年轻的父亲

分期付款买了一幢住宅在远远的山坡地上

早晨他微笑着醒在被褥微皱的床上，梦境安稳，

目光饱满。

我看见他在阳光浅浅流动的草坪上做着运动

肩头的肌肉舒弛柔缓，呼吸和畅

皮下脂肪厚薄正适宜——欢迎，他说：欢迎

欢迎您也来做我们的邻居。

他诚挚邀请

露出的牙齿洁白整齐

我看见另一个很年轻的父亲驱车前往

另一处远远的山坡地上

他有一张很中国的脸，很台湾的口音

很日本的工作态度

很美国的消费习惯——

他说：给您一个良心的建议这就是您理想的选择——

虽然，山坡上并还没有房子。

我在电视上看见他选择了一个微笑的妻子和一个过度美丽的儿子

三人安静地围在晚餐的桌旁

分别摄取足量的卡路里与平衡的电解质：

“告诉您一个爱的爱的小秘密——”

我附耳上去

他告诉我应该使用某一种肥皂净身

再采用另一种改良卫生纸

趁着打折

我在电视上看见一个长得和自己有点相像的年轻父亲

他发脚整齐

信心在皮肤上焕发光采

“你的衬衫有点皱，”他提醒我：而且样式已经过时

而且背有点佝偻神情有点灰败

头发有点斑白且多头皮屑——我在电视上看见

一个理应如此的自己，爱好整洁

幸福地站在属于自己的住宅前

微笑：

“过去的许多美好不再坚持了吧？”他在电视里问我。

安全岛上树已成林

偶而杂有一株瘦削的水银路灯

泛紫的柏油路面少有行车：

“城市，城市眼看就要蔓延到这里来了……”

他忧虑地抽烟，眼中心思满满

看不见远方

我在晚饭后的电视上看见

也终于记起那山坡原来的样子

高高的芒草大片翻白

里头藏了一个黝黑瘦小的邻家孩子

他牵着水牛走出来

说：贫穷，扼杀了我原本许多细致的德行……

而富裕，却增添了我不少华丽的感情。

在电视上，我深深知道此刻

他是真正快乐的——

身为一个亚热带岛屿的子民

也热衷于健身，公益和文化事业等等

像一位攫取了我家族所有优点的兄弟

我深深憎恨与爱慕

在晚餐后的电视上

一幢幢闹区里耸立的公寓里

走出了一位位年轻父亲，赶在夜间收集垃圾之前

倾倒这一天累积的资讯与情绪

这不许违拗的城市节奏啊——晚安，

你也想拥有一栋自己的住宅吗？

这不许违拗的成人命运啊，每个年轻父亲

每晚赶在垃圾车离去之前