备忘录

不亦，本名黄刚，70后，湖南人，现居深圳，自由撰稿人。现任诗歌民刊《大象诗志》主编。鲁迅文学院网络文学班（第七届）学员。

一

它并没有做什么

甚至不存在。代言人

从哪里获得力量——

昨天是太阳，今天是雨

落下来，重新排列大地

秘密变成常识——

下雨就别去爬山了——

雨，是否也这样想过

从他积攒的云里

卸下山的阴影

因此我们说：无奈

打牌，喝酒，聊聊无聊的诗歌——

我们分销雨的喧哗

忘了阳光与承诺——

雨歇了，只有

窗外的树仍在滴答——

它回来了，但已是晚上

二

我遇上的每一个都曾是我的一部分

它们远去我偶尔在记忆里再遗忘一遍

那个留下来的成为我或者我成为他

但我们不相识只到被时光再一次分离

三

有时候我绕过一些黑影

为了避免内心的恐慌和气馁

溢出它的空酒瓶。感觉

自己冒出黑烟，我隐入人群

然后打电话给上帝

看他如何找到熄灭的证据。

今晚的月光，开始播出

残缺的寂静——无眠

我躲开它的方式

是无法回避的影子

走在空街上踉踉跄跄的回音

四

天想下雨，但还在想。

坐在公园门口的台阶上抽支烟

地上就落满了残叶花瓣，蝉声四处逃窜。

这些树开花的时候是不是也会痛？

它们有没有想过去别的地方？

它们拼命地生长，似乎想要挣脱自己

却让根须扎得更深，它们知道地球有多大。

下班时间，十字路口人流增加了不少。

最近读迪金森的传记，那些十九世纪的

异国画面忽然跳到眼前，一种强烈的

时空穿梭的感应让我幻想，我说：

这些匆忙的人们，他们真的活在这个时代吗？

他们真的都活在自己的身上吗？此时此刻

我穿过无名的岁月沉入某个人的深渊。

五百年以后，我浮出大理石的水面

一辆铜马车将我拉了回来，我走入公园

树开始开花，蝉声四处逃窜。