我们的歌手病了，没有人不知道

专辑里并没有《我们需要个歌手》这首歌，这句话出现在一首400多字的《你会说》里，“过来，我们需要个歌手，我们的歌手病了！”

《我们需要个歌手》，又是一个只可意会不可言传的主题！“摇滚神父”左小祖咒又发新片了，好吓人，从2004到2014，他一共发表了15张专辑。就是说，他做到了8个月一张唱片的发片速度。这是一个旺盛得不可思议的摇滚艺人，对于今天萎靡不振的华语流行乐来说，左小祖咒就是一个灾难性的反向案例。

去年的专辑《这小小的葡萄我从来没吃过》，从一个孩子的眼睛打量一个国家的轮廓，音乐风格的再度改革最终引来毁誉参半的评价。《我们需要个歌手》（以下简称歌手）当然同样将迎来两个极端的反馈。

荒诞、殇逝、游离、淡漠，依然是左小祖咒音乐语言中最常见的一个个招牌。《歌手》继续是一部黑帮大片，它将成为左小祖咒音乐生涯中更具反讽色彩的一张大作，而它的时间长度也打破了左小祖咒有史以来单张专辑的纪录，达到了57分钟，这是一张非常结实的唱片，但它却带着不经意的微笑。这是在腐烂中陶冶出的一副笑容，它隐藏着一股令人后怕的力量。左小祖咒的叙事能力在继续延伸，这让他的作品充满更复杂的剧情。这时候，左小祖咒也已稳固了他新的乐团阵容，他带领着一批更年轻的音乐人重新回归到他当年二十出头摇滚之梦的青年血性中。在《歌手》古灵精怪的11首歌中，虚虚实实的剧情继续打造着左式摇滚的魔幻色彩。《财富》、《你会说》、《什么时候》、《照个相》、《最荒唐》，甚至《阿弥陀佛》、《极乐行事》这样最常见的口语竟然也能成为歌名，而这在他的魔术辞典里是一件很自然的事情。在创作了20年后，左小祖咒的音乐似乎从来没有偏离一代代青年的世界观，反而像一面奇幻的魔镜，照射着前方那片看不清的未来。为了加大魔幻力度，左小祖咒在《歌手》里继续磨炼多种唱腔，这种唱腔的变幻无常让《歌手》的剧情更加悬疑。而让更多乐迷大为惊喜的是，《歌手》中有三位重量级的嘉宾和左小祖咒对唱：陈升、黄耀明、陈珊妮，他们贡献了当代华语音乐最富张力的声音品质。这下好了，中港台“恶”名昭彰的几个大坏蛋终于联手出击了，当他们站在一起时，这个画面定格了华语音乐的一个历史性镜头：

我们是歌手，但我们还需要个歌手。

这个“歌手”，他到底在哪里？

无病呻吟的摇滚，还不如有恃无恐的流行乐更有力。左小祖咒的新专辑《我们需要个歌手》前所未有地欢快，它的歌词，依然紧紧捏住了当下的要害，而他漫不经心的抒情方式结合艳丽得几近夸张的音乐，巧妙地和谐了那一个个黑色寓言。你只要扒开《歌手》的外衣，随便一道缝都可以看见现实世界的颓丧。

3月，我和祖咒看完滚石乐队上海演唱会后，他告诉我这张新专辑名字准备叫《财富》。7月厦门的草莓音乐节，左小祖咒给我听了新专辑的成品，印象最深的就是《阿弥陀佛》（《阿弥陀佛》被左小祖咒称为新专辑里他最满意的作品），与歌词相比，更不可思议的是他的唱腔，那个表情太诡异，虚弱不堪却又包含憧憬。“你像最后一个参战，第一个撞线的爱将，矫健而富有弹性啊，你还不拖延，你喜欢装修啊，阿弥陀佛，阿弥陀佛。”也就在厦门，左小祖咒告诉我专辑正式定名为《我们需要个歌手》。祖咒的脑子转得非常快，他很擅长在短时间内调整战术，而最后的结果又别开生面。

专辑里并没有《我们需要个歌手》这首歌，这句话出现在一首400多字的《你会说》里，“过来，我们需要个歌手，我们的歌手病了！”这是一句意味深长的歌词。至此，左小祖咒在音乐性上已彻底抛弃了他早年征服摇滚乐迷的实验先锋艺术手法，而改换为听觉更为丰富、悦耳的流行曲风。10年后，左小祖咒和老朋友陈珊妮再度合唱了一首《太平洋的风》（韩寒作词），曲风依然妩媚得刺骨。在《闷瓜也有春天》里，左小祖咒的叙事能力再次野蛮发作，“看了一个武打片，又去看了A级片，我才知道我并不是无药可救，只要是人就会哼哼，同学们呐！”歌手，他的职业不是歌颂，而应该是披露。在极乐行事的黄金时代，歌手的角色是很高贵的。