在京买房记

在房价飞涨的某天，晶漫不经心又有点试探地对她老公阿豪说，咱们要不赶紧买房吧，再不买，恐怕这辈子都别想在北京买房了。空气中的氛围变得有些凝重，因为在此之前，阿豪已经给她多次严厉约法过，不要轻易跟他说房子的事情，涨就让它涨去，反正已经超出我们家的经济承受能力。这其实是阿豪打的马虎眼，他不想让晶时不时提房子的事情。在阿豪的家庭概念里，给最亲的人温暖宽敞的住房，应该是男人最起码的家庭责任。可在高房价的大都市里，现实的残酷，让男人在女人面前因为房子问题始终仰不起头来，无情地摧残着男人应该有的尊严和底气。所以，结婚好几年了，阿豪只好画了个警戒线，提醒晶尽量少碰或者不碰他那根脆弱的神经。

说心里话，在京生活的人谁不想买房。看着日益上涨的房价，不管是刚需的、改善的，还是投资的，房子成为许多人心中一道难以逾越的坎。没有房的，想先买小的；有小的，想换大的；有大的，还想要更多的。反正对房子的追求是永无止境的，房子成为许多人改善生活、发家致富的媒介，购房、租房、倒腾房成为在京老百姓的“狂欢”，谈论“房事”成为北京人见面时髦且绕不开的话题。

其实阿豪也清楚，他们家确实到了买房阶段。小孩出生没多久，岳父岳母就过来帮他们照看孩子，一家5口一直挤在使用面积仅有40平米的上世纪80年代的老房子里。阳光鲜有眷顾的朝向、生活功能缩水的格局、独立空间缺失的小区，这些都严重影响着他们的生活质量。想想这些，他们家改善住房的需求仿佛也迫在眉睫。当然，不如他们的人可能会吐槽，这真是饱汉子不知饿汉子饥，我们很多人还没有房呢。阿豪也不想矫情和辩解什么，他只想说，5口人住在这样小面积的房子里是拥挤不堪的，早晚会摩肩接踵的，时间长了可能还会让人“发疯”的，尤其是他岳父岳母从前住在外地宽敞明亮的大房子里，一下子“被迫”坠落到北京这样憋窄的小屋子里。

晶冒着触犯阿豪的“危险”再次动议买房，他已猜透她的心思。无非有几点考虑，现在她爸妈委曲求全“蜗居”这里帮他们带孩子，她作为独生子女未来肯定要承担赡养老人的全部任务，但是将来孩子大了也要有自己的房间。那时，家里恐怕就真的要打地铺了。再有就是北京房价近些年只向上蹿不见下降。有专家预测，北京中心城区房价肯定会直追香港，那就意味着一平米平均要达到10万、甚至20万，将来再想买房，恐怕真到了连想都不敢想的地步，目前还敢想想。还有就是，她受北京买房大环境的影响，尤其是她同事的影响。她同事最近在郊区的一个高教新城刚刚买了第二套房，谈论其买房后的感言很是经典，“买了两套房后，才觉得后半辈子踏实了。”就是这句话，深深地触动了晶一直蠢蠢欲动的买房神经。

看着她一本正经的态度，看着日新月异的房价，阿豪也狠了狠心，咬了咬牙，跺了跺脚，将做男人的尊严和地位向上提了提，犹豫半天终于同意“那就买买试试吧”。

新房比二手房相对便宜，因为远离市中心。在囊中羞涩的情况下，他们还是倾向于买便宜的，远不怕，无非将来在路上多浪费点时间。阿豪不是拜金主义，但他还是认为在京居住不易的情况下，有钱是多么好的一件事情，有钱就意味着有更多时间，去思考或者付诸行动去挣更多的钱，当然还有更高质量的生活。相反，没钱就得远离市中心，就需要浪费更多的时间和精力来弥补金钱上的不足，时间和精力少了，也就意味着没有机会去挣更多的钱了，这大概也是富人更富、穷人更穷的一个原因吧。

他们先在各大卖房网站搜罗，掂量着手中的银两，直接从五环外看起，选来选去，最后选择了远离城市中心的六环外的顺义。综合权衡后，他们感觉这里还不错，上风上水，还通地铁，交通便利。房价说是北京郊区县中控制最好的，但在房价整体上扬的当下，何时沦陷也不好说。正好晶的两个同事都在顺义有房，他们都说顺义多好多好，空气新鲜，离城近，现在正在建新城，老大一片全是新盘，买房就到顺义买。他们俩比卖房子的销售还能忽悠。

他们进入顺义新城，到处是施工现场，主干道正在修地铁，新楼房鳞次栉比，好几家楼盘在售，挑选余地倒是很大。到第一家售楼处，白白胖胖的销售先是给他们介绍了楼盘的整体情况、交通、环境、楼盘数量，接着给介绍现在放盘的楼号。他们打眼望去，位置不错，位于小区中心地带，靠近花园。销售说放盘的这两栋楼是小区的楼王，位置很好，最难得的是买二居送一居花房，可做三居；买三居送一居花房，可做四居。应该承认，这很是诱人。看着晶怦怦地动心，阿豪故作淡定，问销售，什么时候放号？销售一连串说，这个月肯定会放，但具体时间没定，关键是你们想要的话需要抢号。阿豪一惊“怎么抢？”销售像背书一样非常流畅，放号后我们销售会第一时间通知您，您就得早早地到销售中心门外排队拿号，先到先得。最近一次我们通知放号，好多人整夜排队就在外边冻了一夜。还有就是现在我们不接受贷款，要买必须全款。阿豪他们大跌眼镜，很久没有买过房了，想不到房产市场竟然到了如此地步，他们犹如桃花源中人，不知有汉，无论魏晋。买个房受此大罪不说，还要全款，这也太霸道了，工薪阶层家庭怎能一下子凑那么多钱！这彻底打乱了他们的计划，刚进入销售中心的兴奋劲儿一下子烟消云散。

紧挨着一家楼盘，是家有名的国企房地产商，精装房，装修得很是漂亮，买了家电、家具可拎包就住，小区环境也是没得挑，处处体现出国企的财大气粗。缺点是要价太高，况且只有三居在售，也是远远超出他们预算。销售还一个劲儿紧催，你们要还是不要？我们已经接到通知很快就涨价。他们一合计，爱涨涨去，反正也买不起，直接走人。

第三家楼盘很是气派，沙盘上栋栋别墅掩在树丛中，可惜的是一栋房子的总价，就是中一张头等彩票都不够，中两张可能会剩下点。阿豪脑子里立马想到一句“望房兴叹”。能买的只有他们面积稍小的花园洋房，销售说目前楼盘的花园洋房只有一套在售，已有多人排队，不再接受新的排队。看着晶恋恋不舍的样子，阿豪给她说了几句比较提气的话，我们今天算是见识了这家房产的实力，认识了这个品牌，早早晚晚，要让他们的物业为咱们服务。说得年轻销售一愣一愣的。

中午已过，跑了多家楼盘都没有找到心动的房子，他们哪有心情吃饭，继续马不停蹄地看房……一直看到某楼盘的时候，他们才停下走马观花的脚步。这个楼盘是晶重点关注的，她长在海滨城市，对家乡房地产商品牌情有独钟。这个楼盘的销售中心周边郁郁葱葱，绿油油的青草覆盖着低缓的坡地，通往销售大厅的路上有两排铜制天鹅相对低颈亲密，颇有西欧宫殿般的风格，看上去高端大气上档次。最让他们看中的是这个小区所处的位置，向东300米就是潮白河，北京最大的森林公园，足足有6万亩，在如今雾霾时不时笼罩下的北京城，呼吸一口清新的空气是多么让人舒坦。还有一点让阿豪动心：销售说，为了追求更加舒适的居住尺度，他们毫不犹豫地将建筑层高由行业标准的2.8米提升至3米，为此，额外付出成本的2.4%亦毫不吝惜。说得多好，这番颇具人情味的漂亮说辞也不知打动了多少人。销售说，这样的房子买了就升值。阿豪认为最关键的是他们的房价还属公道，性价比高，房价大致在他们所能承受的范围之内。

终于进入实质阶段，阿豪问销售，如何才能买到你们的房子？销售微微一笑，你们要是真心想要，等到开盘拿号估计没戏。因为我们每次就放四五个房号，我们现有30多名销售，每人手里都有很多客户，只要接到开盘通知，我们一打电话或者群发信息，离得近的客户不到10分钟就会赶过来，离得远的顾客有的还没有出发，有的刚出家门，就接到我们“不用来了，已经售卖”的通知。看着他们有点泄气，销售接着说，现在还有一个办法能买到房，就是需要你们找关系，只要找到关系，给我们公司的顶级高管打声招呼就十拿九稳了。“啊！”他们俩异口同声，买房跟孩子上学一样，还得托人找关系走后门。他们面面相觑，彻底无语。

回家后，全家人坐在一起开始想办法，如何才能拿到房号。孩子姥姥很快想出一个办法来：把买房所需的资料和银行卡提前给他们的销售，让销售帮忙第一时间给我们抢个房号，我们可以给她些钱作为酬劳，就是不知这样是否违反他们公司规定，销售愿不愿意这样做？

商量来商量去，感觉这个办法不一定靠谱。他们又想到一个办法，就是“死等”。销售不是说上周放了两次号，都是每天下午的两点至三点。那就让孩子姥爷每天像上班一样，携带银行卡，带着水杯带点干粮，在售楼处坐等上它两三个星期，如果放号后第一时间抢号也是蛮有希望的。

实在不行就得找关系了，忽然间阿豪想起有位关系不错的朋友最近在顺义买过房，不知是否有这方面的关系？后来找了个机会他和朋友谈起此事，朋友一口答应帮忙找找看。没过几天，出乎意料，这位朋友竟然找到关系拿到房号。阿豪全家心里一块石头终于落地，几天来的躁动、心烦、不安、意乱，统统消失得无影无踪。

接下来就是交钱，钱的问题可是最为关键的问题。在下决心买房的时候，自己有多少钱，双方家长能支持多少，亲戚朋友能借给多少，贷款多少，旧房子置换多少，他们反反复复地算来算去，应该还在承受范围之内。可是最后筹来筹去，总数还需几十万元。

几十万虽不是大数目，但在家人、亲戚、亲近朋友都借一遍的情况下，还差钱就是大问题了。晶先后又打了六七个电话，借到晚上10点也没借到多少钱。阿豪说我来借吧，思量着自己在老家还有帮朋友、哥们儿，每年他们都有定期的聚会，这群人在老家混得应该还不错。

阿豪首先想到的是宏，宏是他们这帮哥们儿的总召集人，在当地政府工作。去年阿豪去他新家拜访，市东新区150多平米大房子，宽敞明亮。阿豪想他应该没什么负担了。电话打过去后，宏说，我现在还有20多万元贷款没还，我妈这边一直有病，手头上很紧，但哥你在北京买房子不是一般困难，是大困难，我再困难哪怕我去借钱，多多少少也给你凑个数。咱们这些哥们儿都给出点力，同时也可以试试咱们这帮哥们儿十多年了关系到底怎样，关键时刻能不能不掉链子。阿豪一听很是感慨，关键时候哥们儿还是给力。这么多哥们儿如果都像宏一样凑个几十万应该不是问题。阿豪就是有点犹豫，把借钱当成朋友关系的试金石妥不妥。宏说没什么不妥的，你现在是困难时期不张口，还等到什么时候。

不再犹豫，阿豪给第二个哥们儿信打电话。信他们两口子都是数学老师，阿豪知道他们这些年给学生补课，手头很是宽裕。阿豪寒暄几句后直接提借钱的事情，听着话筒中对方明显迟疑了一下。信说，我也买了一套房刚装修完，手头上的钱全花光了，还有贷款没还。阿豪一听就泄气了，看来这哥们儿指望不上。

不能碰到钉子就回头，阿豪接着打给第三个死党林。林是阿豪大学同学，想当年这哥们儿辞掉公职到北京跑过保险，花光所有积蓄结果没挣到一分钱，大冬天跑回来连买件御寒衣服的钱都没有，还是阿豪出手相助给他买件冬服，另外给他几百块钱生活费。阿豪想他应该会借钱给自己，不是有句话叫滴水之恩嘛。电话打过去开门见山说明情况，谁料到这哥们儿上来就说，老弟，不瞒您说，我现在1000块钱都拿不出来，前些年从银行借款参加民间集资，本来想挣两个小钱，谁知道最后崩盘了，自己还背负着银行的贷款，现在工资一发马上还贷。阿豪一听，算了，这个也没戏。

接着阿豪又给两个感觉关系不错的朋友打电话，得到的仍然是差不多的哭穷的答复。阿豪真没想到，他们这帮哥们儿一个比一个熊。挂完电话，他往椅子背上一靠，扬起头来，长长地出了一口气。看来真像宏所说，借钱就是试金石，关系到底如何，一借钱就一清二楚。还有几个所谓的哥们儿，阿豪没有继续打电话，想想还是算了，剩下的那几个也好不到哪儿去，还不知道用什么理由搪塞自己呢。不借钱还能维持表面上的关系，借钱连起码的朋友都做不了，何必自讨无趣、自讨苦吃呢。阿豪心里翻江倒海地想来想去，再次躁动着、心烦着、不安着、意乱着。最后，竟然尝试着向几次上门来推销保险的一个大姐张口借钱，大姐一听，保险也不推销，扭头就跑了。

凑不够数，阿豪虽心有不甘，但也无计可施。他只能狠狠心，一咬牙、一跺脚，最终决定放弃买房。前前后后折腾了好几个月，闯过多道门槛，全家人心情潮起潮落，最后竟然倒在凑不齐的房款上，真是无奈和悲催啊。

现在，阿豪一家还挤在那个小屋子里，5口人。虽然他和晶有较高学历、有稳定工作、有北京户口，按常理说他们应该有比较舒适的生活条件，但美好的愿景仿佛就在他们眼前却不可及。他们能有什么办法呢？等等再说吧，或许还要过上5年、10年……他们才能买得起心仪的房子，谁知道呢？现在国家不是一直在调控房价吗？限制外地人购房，增加经济房、限价房、自住型商品房供应等等，还在不断地给着他们希望。但不管怎样，经历过这样一场买房后，阿豪感觉，在京买房真的是举步维艰，百转千回呀。他需要休整，需要重新积蓄买房的资本和勇气，但这可能需要很长时间。

还有他的那些所谓的哥们儿，自从经历过那次借钱事件，见面后虽然难免有点尴尬，但交往仍然继续着，定期的聚会还有，因为阿豪已经理解他们，他们同自己一样，都是上有老下有小，都是家庭顶梁柱。他想朋友还是要珍惜的，他们是真有困难，虽然他们的困难不一定是他们自身造成的……

责任编辑 张哲