教母

卫玮

三里屯不论什么时候，都是最热闹的，即使是冬日的傍晚。路上的行人包裹严实，或快或慢地走着，偶尔驻足，望向广场空地上提前立起的圣诞树。银色的灯光照在每个路人的脸上，更是增添了些许寒意。

推门进入路边的咖啡店，温度和分贝渲染下，一阵阵喧闹扑面而来，与门外是截然不同的风景。三五个不同肤色的人围着小桌坐下，脱去厚重的大衣，抱着冒着热气的杯子，红彤彤的脸上满是笑容。

门口的风铃叮当作响，推门进来的是一张笑颦，长发披肩，步伐轻松雀跃。身后紧跟着两个身材强壮的外国人，使得带路的女人，显得更加娇弱。一阵寒暄介绍，三人行的“国际组合”落座。“教练，您是逆生长吗？”对，这个坐在两位外国人中间的女人，就是被称为“改变中国短道速滑历史”的李琰。而她身边的，是团队的外教：体能和器械教练。

在李琰的身上，丝毫看不出岁月的痕迹。“我是外表年轻，内心衰老。”在索契冬奥会不足50天的奥运周期里，虽然压力并没有在李琰的脸上过多浮现，但身为中国短道速滑队的掌门人，她肩上的担子，我们都知道有多重。“我的内心衰老得厉害。”就在前几天，一向视训练为天的教练，因为心脏问题请了一天病假，这让领导队员焦虑不已。

“上一届的好成绩，现在看来，有了弊端。”2010年温哥华冬奥会，李琰带领中国短道速滑队，包揽了女子项目的全部四枚金牌，创造了历史。于是索契冬奥会，中国女队甚至是整个短道速滑队，都变成了世界各国代表队的“靶心”。

刚刚结束的这个赛季，中国队无论男女，都没能带给大家别样的惊喜。“其他国家进步很快，尤其是韩国。”四站世界杯，只有最后的俄罗斯站，中国姑娘们才站上了3000米接力的最高领奖台。“有很多新的对手脱颖而出，竞争更加激烈了。但在我的概念里，别人突出，是因为你自身不够强大。”这时候的李琰，依旧是微笑的，眼神里却多了一份严厉。

《全体育》整整一年的“索契倒计时”，访问到了每个短道速滑队员。在被问及偶像时，他们中的大多数，都写上了教练的名字。温哥华冬奥会上王的惊人一跪，就是最具代表性的答案。

敢于背负自己理想的人，才能有机会成为别人理想中的人。

在80年代的体育迷心中，李琰是中国冰上运动的第一批金花。1988年2月，在加拿大卡尔加里举行的第十五届冬季奥运会表演赛上，她夺得女子短道速滑1000米的冠军，使中国国歌第一次在冬季奥运会上奏响。1992年，李琰又在阿尔贝维尔冬奥会获得女子500米短道速滑银牌，这是中国短道速滑第一枚奥运奖牌。

1994年李琰退役，进入东北财经大学国际金融系，四年后被分配到大连地税局。“这是很好的工作，安逸，却不适合我。”她不在乎别人如何看，不在乎别人定义的成功是什么，为了心中的那一份未了的冰上余愿，毅然辞掉了工作，踏上了“漂泊”的教练之旅。

第一站斯洛伐克，虽是冰雪弱国，但对于教练这个职业的“初学者”李琰来说，是最佳的学校：没有任何障碍物的训练场，没有人围观审视，没有人评价对错，没有队员让你头疼，只有绝对的空间，让他们尽情进步。仅一年时间，她的能力就在欧洲引起了轰动。之后解救奥地利，更是坚定了李琰在冰坛的地位，去美国便是顺其自然的事。

在美国的三年，于李琰的一辈子，获益良多。刚开始，让美国队员接受一个新教练并不容易，尤其是一个亚洲女性。“他们个性很强，以自我为中心。但短道速度滑冰，是要求团队配合的。”队里的名将阿波罗，就是典型的“刺头”。“让他听话的最好方法，就是成绩。”2006年都灵冬奥会，阿波罗获得了男子500米金牌。事实证明了实力，再加上女儿的出生，即使在异国他乡，她的生活过得仍旧精彩。

就在一切都要幸福下去的时候，中国短道速滑队邀请李琰回国执教。曾经在采访中，她将这一选择归为一个简单的答案：“想在颁奖时唱国歌。”

再强大的人，内心总有一处是柔软的。在李琰的心中，便是对祖国的那份情结。

但一切并不如想象的那样简单，“情景剧”重新上演。在美国，李琰是外教；在中国，初来时，她似乎依然是个外教。体制、人际关系、地方与国家利益的博弈这一切的一切，都是她未曾经历过且与信仰相悖的。在美国，一切简单，用人不疑、疑人不用；在中国，要处理方方面面的复杂关系，唯成绩论，压力巨大。

一回国，聚光灯直直地射向她，台下有无数看不清脸的观众，等着她的表演。舞得出色，就会有羡慕的掌声，稍有不慎，就会有嘘声和流言蜚语。

即使是八年后的今天，李琰仍旧没有完全被熏陶为本土教练。采访过程中，她会时不时地与团队的外教解释我们的谈话内容，出现频率最多的，是Chinese Style，好像一切她认为的不合理不自由，都可以这样解释。

很多人认为，李琰回国，目标或是理想，就是在祖国夺得奖牌，取得认同，但她却给出另一个答案。“我希望中国短道速滑队的优秀，可以传承下来。”不仅仅是优异的成绩，还有她一直强调的团结和精神。

“我们当时的条件不够，只是陪着韩国日本玩，居然超过了他们。”现在队里的小队员，李琰是看着他们长大的，她要求的不仅仅是成绩技术的提高，还有做人。“最基本的要求是有礼貌的，即使退役，也会是对社会有益的人。”

每年的访问中，总会有一个新星的名字从教练嘴里说出，去年是武大靖。这个90后的小男孩，在本赛季世界杯韩国站的比赛中，获得500米银牌和1000米金牌，成为中国男队的新晋领头羊。而今年，是范可新和韩天宇。

相处八年，李琰在这群孩子身上付出的时间和爱，远远地超出亲生女儿。“贝拉现在的梦想，就是我能退休。每天早上送她上学，下午接她回家。”她眼里的坚定渐渐被柔情所抹去，笑着说起她亏欠最多的人。

缺失了女儿的成长，是李琰最难过的事情。她接下来的打算，就是补偿。“如果没有意外，这将是我当‘后妈的最后50天。我会尽我自己的全力，把自己的队员带好，让他们真正体会到，在奥运会这么大的国际赛场上去竞争是多么快乐。”让团队中每个人都有所收获，是她在其职最后的心愿。

一晃夜幕已深，三里屯笔直的道路上，依旧路过着行色匆匆的行人，两侧照明的路灯，照着行车道上的拥堵，一眼望去，如同没有尽头。

李琰挥挥手告别，向远处走去。她知道这条路开到头，再转过一个弯，就是终点——她的家，那里有女儿丈夫在等着她。