老人的小桃树

安建雄

新搬到县城里的一个小院居住，是在四月份的时候。

院子里环境很好，四五棵高大的桂树，不仅使得院子一片荫凉，而且是满院飘香。除了缅桂树，院子里还有一株枣树，三五棵柳杉，一片竹子，一棵香樟树，两株月季花。

而最吸引我的，是院子中心圆形花坛里那棵雪松下的一棵小桃树。

我们一家搬入小院的时候，桃树上的果实正待成熟。桃树的主干还没有碗口那么粗，树上结的桃子却不少，粗略一看，至少也有百十来个吧。

在我们这儿的农村，桃树是司空见惯的。花坛里的桃树引起了我的注意，不仅是那累累的果实，最主要的是它的生长地点。

可以很肯定地说，没有谁会想着在院子的中心花坛里种一棵普通的桃树！花坛中心的那棵雪松，长得已经很高大，只是由于气候的原因，枝叶并不繁茂。

那棵小桃树，生长在花坛的边上，也许是果实结得多的原因，也许是上面的树遮挡住了它向上生长的空间，看似年轻的它，枝干就显得“弓腰驼背”了。

一粒桃核儿，不知被谁无意间丢弃在了花坛里。一棵在无意间孕育出来的小桃树，在这个热闹的小城一个安静的院子里，不遗余力地结着果实。

四月的天，還很干燥。树下的草坪因为无人浇水，还保留着冬季时的残败。这里是有名的老旱区，在六月中旬以前见到雨水，真不是一件容易的事。

一天中午下班回家，一进大门就看见一位老人拎着一把茶壶正给桃树浇水。他看见我，便说：“年轻人，听说你是新调到县里的宣传部门的？”我一听，原来他已对我做了一些了解。

就这样，我和老人攀谈起来。老人就是原来在这个院子里那个单位的职工，如今已经退休十多年了。

“这棵桃树的桃子一定好吃吧？”我看着那渐渐趋于成熟的桃子，问老人。

老人笑笑说：“桃子倒也一般，但桃花好看。每年春天，从楼梯口走出来，看到一片绿色间开着这么一树红艳艳的桃花，显得十分喜气，让人欢喜。”

老人告诉我说，他住在三楼，因为腿脚不太方便，每次给桃树浇水，只能用茶壶提一壶水。老人的孩子搬到新买的房子里去住了。老人舍不得离开这个院子，便和老伴一直住在这里。

“我老家是山里的，”老人说，“我们小的时候，生活困难，食物缺乏。谁家房前屋后或田间地头长一棵桃树，桃子还没到完全成熟，就被孩子们偷得差不多了。那时候，只要有吃的，都会觉得很幸福。”

原来，老人看到花坛中无意长出来的小桃树后，儿时生活的记忆便从心灵的最深处醒过来。虽然他已是古稀之年，但不管岁月如何更替和变迁，有些记忆是无法磨灭的，睹物思情，小桃树使老人心生怜爱。

“现在生活好了，想吃什么都能买得到。我退休好多年了，腿脚又不太方便，也去不了远的地方，隔三岔五给桃树浇浇水，照管一下，每年看它开一次花，结一次果，也是一种很好的消遣啊！到了桃子成熟的时候，看着院子里的孩子来摘桃子吃，心里就感到乐滋滋的。”

聊了一阵后，老人便拎着茶壶，蹒跚上楼去了。

看着老人颤颤巍巍的背影，我想，人总是要老去的，但只要心中有花朵在开放，生命里就会一直保存着温暖的颜色。