比利时足球上空的不明物体

STEFAN LHERMITTE

故事的开头有点动漫风格。“杜杜什？他专门做薯条生意的。”一个穿着黄黑色球衣的圣特隆球迷向我们介绍道。杜杜什？那不过是67岁的富翁罗朗·杜沙特雷的绰号罢了。杜沙特雷身材高大，是一个拥有5亿欧元身价的大企业家，在比利时富翁榜上位列第15。薯条（chips，英文中有芯片的意思）？那不过是英语的一种说法，杜沙特雷经营的Melexis et X-Fab公司主要经营电子元器件。后来他卖掉了公司的大部分股份，开始从政，并一度成为参议员，如今他则将全部的精力投入到足球当中。

现在杜沙特雷在五个国家拥有六家足球俱乐部。2004年他先收购了比利时球队圣特隆，2011年7月成为比利时豪门标准列日的老板，3个月后又将匈牙利球队多兹萨和德国第四级球队耶拿卡尔蔡斯收入帐下，今年年初他又入主英冠球队查尔顿竞技和西班牙乙级球队阿尔科孔。我们沿着比利时的公路希望能探清杜沙特雷不断收购各国联赛足球队的原因。

圣特隆距离列日大约40公里，是一座弗拉芒城市。在圣特隆体育场的咖啡厅里，我们见到了杜沙特雷。他看起来不修边幅，穿着格子衬衫，脚上的皮鞋有些破旧，外表平庸无奇，还有些疲劳。两名劝说他收购球员的经纪人让他厌烦。这一天是圣特隆新体育场的商业中心开幕的日子，由他旗下6支球队参加的“杜沙特雷杯”足球赛也将在这举行。

圣特隆在比利时乙级联赛中近况不佳，新球场的建立对于球队的发展并无实质性帮助。球场正门竖立着2004年去世的圣特隆前主教练雷蒙·戈塔尔斯手拿烟卷的铜像。球场有7层楼，酒店、超市、商店、理发店、SPA、健身房、会议室应有尽有，造价高达1亿欧元，而球队的赛季预算仅为450万欧元。“生活中，有时你会不假思索地做一些事情。”杜沙特雷说道，“我最初是俱乐部的赞助商，当时他们处于亏损状态，希望我能伸出援手。我提了一些苛刻的条件：我自己说了算，不能开会；放弃债权。他们同意得痛快……我很喜欢做些与众不同的事情。”

名义上，圣特隆已不属于杜沙特雷舰队中的一员了，三年前，他出人意料地收购了比利时豪门标准列日，在两天之内向俱乐部的大股东马加丽塔·路易斯-德雷福斯女士支付了3200万欧元的收购费。在一个国家里拥有两只球队不合规矩，于是杜沙特雷将圣特隆交给女友马里吉克·霍弗特管理，并将部分股份卖给了巴特·拉蒙斯，后者许诺注资300万欧元以提高球队的实力。但这个头发花白的长者会真的出资么？抑或只是任杜沙特雷摆布的稻草人？“别人说什么并不重要。”拉蒙斯说，“我能告诉你们的就是杜沙特雷先生要比常人的眼光远上10年。他的计划看起来有些虚幻，但实际上他是个很务实的人。理解他的人很少，因为他走在世界的前面。他的足球计划要比切尔西或者巴黎圣日耳曼的更合理。”

在经济学家特鲁多·德容赫看来，杜沙特雷收购足球俱乐部更像是为自己积累“社会资本”。前比利时足协秘书长、参议院阿兰·库尔图瓦也持类似的观点：“他通过足球增加在欧洲的知名度。”杜沙特雷的朋友、艺术家扬·布克奎伊分析道：“他是个喜欢做出疯狂举动的理性的人，他喜欢全力投入到某些事情当中，但有时也会容易厌倦。”杜沙特雷的收购目标是那些在竞技或财政方面处于困境的俱乐部，这种收购的成功性更高，代价更小。但他从不透露在这方面的花费。在圣特隆体育场的健身房里，我们的目光投向了旁边的工地，七十五套住宅正在兴建中，投资人正是杜沙特雷。这块地皮的价格并不高，据说这是挽救圣特隆足球俱乐部得到的回报。“杜沙特雷不在乎钱。”拉蒙斯说，他在查尔顿和阿尔科孔投资看台和草坪。对匈牙利和德国的球队也很少过问，主要交给他儿子罗德里克打理。

在圣特隆体育场的人工草坪上，查尔顿与主队0比0战平。一个英国球迷面露喜色：“查尔顿现在已经会走了，很快就可以跑了。”杜沙特雷很少开口，我们经过几个月的讨价还价希望能挑起他敞开心扉的欲望。最终在标准列日俱乐部的办公室里他同意了我们的要求。当时列日已是满目疮痍，钢铁巨头米塔尔公司关闭了这里的工厂，只有大烟囱孤独地伫立在原地。

这个弗拉芒商人来瓦隆地区做什么？他在足球方面也只是个菜鸟。俱乐部的极端球迷组织成员乔弗莱早就提醒道：“我对他没有任何信任可言。他说的话反着听就好了。”杜沙特雷在当地被打上了“不可捉摸”、“吝啬”、“麻木”、“沉默寡言”和“神经病”的标签。特别是大多数人觉得他“不可理解”。“他会拿着螺丝刀对着一块陈年卡西欧手表修上一小时，而此时我们正在谈论一笔价值800万欧元的转会。”经纪人莫吉·巴亚有些无奈。

杜沙特雷给我们递上了一杯咖啡，然后自我总结道：“我是一个非常善于分析的人。”现在大多数的车都会装配由他设计的电子模块。“我还发明过GPS，那是太早以前的事儿了”。在政治上，他也建立了一个活跃的政党，主张“给所有人标准一致的补助”。在足球方面，他提出要保持财政平衡。为了达到这一点，在欧洲大陆拓展将成为关键。“这是一种协同作用，我们通过足球学校培养很多年轻球员，然后买一些便宜的球员，分配给旗下的各支俱乐部。技术好的去西班牙，身体强壮的去英格兰，最好的球员我们会卖给其他球队。”

球迷们对此表示怀疑，2013年夏天，他们甚至为此抗议。6月末时，5000名球迷打着“杜沙特雷快滚，标准列日是我们的！”或者“你杀不死标准列日！”的条幅在列日游行。还有些人甚至闯入了俱乐部主席的办公室。当时杜沙特雷刚刚解雇了一名深受球迷爱戴的教练，并且出卖了大量球员，将赚得的2000万欧元转会费打到了自己的公司账上，相比于当年收购标准列日3200万欧元的投入，回报率相当可观。“问题在哪？”杜沙特雷对球迷的抗议表示惊讶，“我既是银行，又是银行的客户”。但杜沙特雷仍感焦虑、不安和狼狈。他把一些经纪人拖入黑名单，在球队7比1大胜对手当晚解雇球队主帅，建议标准列日加入法甲。

“不明飞行物把他放在了我们这儿，本应该带他去别处的。”列日当地的经纪人基斯梅·埃雷斯笑着说。“我看不到这部电影的结局。”库尔图瓦说，“杜沙特雷很勇敢，不乏智慧，为比利时足球指出一条道路。”极端球迷组织的领导人雷诺·德马尼保持怀疑：“我感觉应该对球迷商店进行调整，这些收益到底属于谁？是属于他个人？还是俱乐部？我们是否会被他利用？”德马尼的朋友叹息道：“杜沙特雷就是个政客，他贩卖梦想。”

不止如此，他还卖球员，价格昂贵。今夏，标准列日中场威廉·温克尔和前锋巴舒亚伊分别加盟莫斯科迪纳摩和马赛，两人总价1400万欧元。虽然杜沙特雷赚得盆满钵满，但在竞技方面他的计划却略显苍白：“标准列日的目标是国内联赛前三名。如果俱乐部主席自身的球迷成分大于管理者的成分，那肯定行不通。”

杜沙特雷是个节俭的人，他的座驾还是老款的雪铁龙C5，他喜欢去法国买抗衰老药，只因价格比比利时便宜。银行家让-弗朗索瓦·德萨尔近三年来与杜沙特雷过从甚密，他曾担任俱乐部的总经理，不久前刚刚被解职。尽管如此，他仍为杜沙特雷的体系辩护：“他生活在自己的世界里，没人能影响他。他是个商人，需要一直忙碌。他知道未来三四年自己希望达到怎样的高度。别忘了比利时的市场很小，标准列日的预算是2500万欧元，这比英超垫底球队的电视转播权收益还少。”

杜沙特雷一直有远大的梦想，他希望标准列日有朝一日能参加欧冠，本赛季他们在资格赛第三轮淘汰了希腊劲旅奥林匹亚科斯，但在最后一轮不敌俄罗斯豪门泽尼特。虽然标准列日或许永远无法夺得欧冠，但谁又知道事情会如何进展？杜沙特雷有着不同寻常的眼光，在这座满是云雾的城市他能看得更远。