梅子的诗

梅子

六月，父亲的麦田

风在麦田里穿行

父亲精心设计的舞蹈

残月是被石头打磨的镰刀

在麦子的鼾声里试着锋芒

布谷鸟叫醒小村的炊烟

割麦开镰的声音

远比蝉鸣 更动听

麦田里的父亲

是一架弯曲的犁铧

任麦芒刺破他的胸膛

太阳是夏季的笔锋

在父亲的脊背上

完成一个黝黑的风景

六月，父亲的麦田

喘息汗水有着山一般的重量

将渴望与泥土无限接近

我是父亲的一颗麦子

就在我倒下的时候

我收藏了一个灿烂的世界

和一个弯曲的背影

大清河岸上的村庄老了

一声鸽哨镶嵌在记忆飞扬的褶皱里

大清河岸上的村庄寂寞如垂暮的妇人

她曾经婀娜丰盈的身段孕育了

我那英俊的哥哥和如花的姐姐

渐渐的她老了

干涩如裸露的河床抬不起兰花的玉指

我的童年被沉重的叹息挤进皴裂的时光

但我始终坚信并执着地守候那属于我的

蝴蝶和稻香还有一声永不衰老的鸽哨

会在一场和风细雨之后来寻我

晓月初升我的村庄安静如熟睡的婴儿

鳞次栉比的楼影是我母亲新生的头发

就在那半掩如桃的笑容里

悬挂着一朵大清河水翻腾时飞溅的浪花

系在树尖儿上的炊烟

一只蝴蝶跟一朵桃花说着悄悄话

隔壁家的狗儿坐月子了

燕子的呢喃就镶嵌在檐下

这么多年习惯了

从风的味道中辨别家的方向

天刚一擦黑儿

你就开始喊我的乳名字了

金牛子还没装满瓶子

老母鸡已经开始放头觉了

麦田混合着油菜花的香

熏染了整个村子

系在树尖儿上的炊烟

梳理着我的睫毛

那一夜

我梦见自己做了牧童的新娘

牧童的新娘

沿着笛音

在杏花深处酒

微醺了心思风儿

将一场花事传播

借西施的薄纱几缕

织成裙裾飘飘衣袂

揣一季的凝香入怀

细雨绾成的发髻祥云

饰鬓 桃花流水作琴

三月的烟花是清明的旗帜

静静地等待

一杆

荷锄上的红绸将我牵走

蜂蝶做了我的伴娘

约阳光将天空擦蓝

你的牛儿披着彩霞涉过

淌满故事的小河

祖坟

我奶奶三十二岁守寡

活着的时候

凡是女人能受的欺负她受尽了

死后

我家的祖坟却没有她的安身之地

爸爸和叔叔给她立了新坟

就在我家的自留地

坐北朝南很敞亮

随奶奶下葬的是爷爷

穿过的长衫和用过的算盘

从此

没有人再提起奶奶的身世

奶奶终于可以挺直身板儿做人了

一棵树

你一准儿是累了

要不然怎么就不说话了呢

奶奶走了

穿走了那件蓝粗布褂子

通往田间的那条路长满了草

沉默

把寂寞写进了日记里

你把头埋进了胸膛

蜜蜂走了

知了也不来了

二叔找人来将你肢解了

两口木箱子被漆成红色

很风光地随姐姐出嫁了

碾碎的时光

月亮被你读老了

你的夜是寂静的

太阳被你读老了

你的日子是平淡的

你把自己读老了

太阳和月亮陪着你

被你碾碎的时光啊

我用箩筛细细分拣

每一片都是泛黄的书签

被你忽略的故事

是和你一起疲倦

驼背的屋顶

奶奶的缠腿布

是当年

新娘的一绺青丝

一层一层

将悸动的心思封存

三寸金莲翻不过

一座山的高度

为你守候春天的

一定是陪你老去的尘土