失去的信任

王丽芳

有一段时间，母亲来台北疗养身体时住在我家，一天，正准备用餐了，母亲随口说：“弹弹，快来吃饭，看你跟外婆比赛，谁吃的最快？”那时候的我正在炒最后一个菜，听到这样的话，我马上回：“妈，吃饭有什么好比的？如果吃太快噎着了怎么办？吃饭就单纯享受吃饭，孩子有自己吃饭的步骤，比赛干嘛？”

因为我说了这样的话，母亲从此以后闭嘴，不再对我的孩子随意给批评与批判，也不干涉我的教养，她静静地看着每个孩子在教养中的大不同，产生的不同个性的孙子，一直到最近，母亲说出这件事，我才懂，母亲对我跟女儿的尊重，其实是我争来的，母亲感叹地说：“反正我说也没用，从小你就是个讲不听的孩子。”

这半年多以来，我的人生有几个重大的改变，每一件事情，都足以改变我的未来，也改变我家中的未来，然而，慢慢的我发现，这些事件也仅止于发生在我的身上，我跟老公女儿一起面对承担，却从来没有一点点想跟父母说的意念。

我在想，问题在哪里？我跟父母的关系不是已经改善很多了吗？为何很多事情，我还是不想说？为何很多事情我根本不想听父母的意见？

后来，有一个网友看了我的文章后说：“不是每个孩子都跟你的孩子一样，可以跟父母聊。”“不是每个孩子都可以用说的。”

那时候的我想，为何这些孩子承受了所有的责怪，而父母却不去想，“到底我做错了哪些事情让孩子不愿意跟父母聊？”“为何孩子不想听我的意见？这中间出了什么问题？”

于是，我想起了小时候，当我跟妈妈说起人际关系的困境时，母亲只会说“不要吵架”或是“一定是你脾气不好。”“干嘛理那种人？”

是的，我每一句话只要开口，就是被评价、被指责、被骂、被打分数，当父母想要跟我“聊”的时候，我听到的不是父母想帮忙，而是“说教”跟想“控制我”的行为，只是态度有差而已。于是，我不但闭了嘴也关上了耳朵。

我对父母的信任，随着每次我开口就被评价、每次说话就被骂，随着他们偷听我讲电话、偷看我的日记，随着自己想摆脱父母的控制而慢慢崩解，只因为，我越来越不相信父母是真心想听我说话。也不相信，父母是真心想要帮忙。更不相信，他们是想跟我“聊”。

慢慢地，我不相信父母说的“有事情可以告诉爸妈”，我不相信只要开口就可以得到父母的帮助，我不相信大人。

这种不相信大人的心态，不只在家中还在学校发生，当我们有任何问题想要请老师帮忙的时候，老师的处理方式也只是抓来骂，让问题更糟，如果被欺负，告诉老师之后，老师的处理是一种出卖，只会害自己被欺负的更惨，慢慢地没人相信老师可以帮助学生，学校的辅导室对满肚子困惑的孩子们来说，形同虚设。

我在成长的过程中，失去了对大人的信任，在人生中需要帮助的每一刻，都失去被帮忙的机会。

为何当我站上了某种“角色”，我就觉得自己有权力控制对方？当我从朋友变成了“女朋友”，当我从女朋友变成了“老婆”，当我从一个女人变成了“妈妈”，我就好像有资格可以在男朋友、老公、孩子跟我聊天的时候，回覆的是评价、说教与不以为然，所给的方法也是带有威胁性的“控制”？

当我发现这个问题的时候，我花了许许多多的努力，重新学习着倾听，重新学习着说话中不给评价，重新学着同理对方，一直到现在，我都无法完完全全地摆脱以前的习惯。

后来有一次，我问郭老师为何想跟孩子谈，那个孩子却连眼神都无法定格好好谈？是不是有些孩子就是“讲不听”？

郭老师那时候才说：“你看那个孩子不敢面对大人的眼神，其实是父母对待他的方式，已经让这个孩子对大人失去了信任，当一个孩子无法相信大人的时候，是谁都很难帮到他的。”那时候的我才懂，不是孩子天生不会跟大人聊，也不是孩子天生不愿意听大人说话，而是孩子在父母的开玩笑、捉弄、责骂中一点一滴中失去了对大人的信任，这样对大人的不信任，慢慢地封闭了自己的真心，慢慢地把自己陷入了孤单，孤单地面对一切，甚至穿起了盔甲对抗大人。

慢慢地，我很害怕看到某个孩子看待大人的眼光变成了仇视，很害怕看到某个孩子看大人的眼光是闪烁，很害怕看到孩子看到大人的眼光是不以为然，很害怕孩子开始展开对大人的攻击，这样的孩子失去了对大人的信任，慢慢地他也会闭上嘴，连对话都很难，更何况跟大人“聊”，孩子关起了跟大人谈话的那个门，用冲撞与反抗来表达自己的不满与不想被控制。

女儿五岁三个月的时候，一个她很喜欢的朋友很喜欢制造女孩间的秘密，她常常偷偷地告诉女儿说：“不要跟你妈妈说，你把钱给我。”“不要跟大人说，我们去做……”“这是我们的秘密，不要跟大人说会被骂。”

后来，我慢慢地发现，女儿有时候会欲言又止地对着我，不知道女孩间秘密的我总会告诉女儿：“宝贝，我不是你，所以不知道你在想些什么，如果你不说，我就不会知道，也不能够帮忙。”

于是，女儿会告诉我某些事情，当她朋友说：“这个跟大人说会被骂。”她说了却不会被骂，还可以把所有心中的疑问解开时，她才慢慢地又开心地跟我聊个不停。

亲子之间，最重要的不是可以教孩子什么，而是，紧紧拉住父母与孩子间，那条名叫“信任”的线。当孩子对父母的信任不够时，任何人都很难有机会可以帮到这个孩子。我慢慢地回想，为何很多事情我愿意跟朋友聊？愿意在网络上写却不愿意告诉父母？

说穿了，是我不相信跟父母聊天的时候，我可以不被评价、不被说教、不被指责、被骂、被扣帽子，为何我一點都不想听父母的意见？因为那些事件背后传达的思维不是理解也不是协助，而是“控制”，因为父母的话已经失去了可以信任的价值。

每个孩子都很聪明，他们都可以细微地感受出父母到底是真的想聊，还是想找出你的问题来评价、来骂、来说教，甚至也可以看出父母是真的想帮忙，还是只是想控制，孩子也可以感受出父母在言语中对自己的不信任。

现在的我很珍惜每天跟孩子天马行空乱聊乱问的每分每秒，如果有一天，我的孩子闭上了她的嘴巴，不愿意再跟我聊天，我不会怪她变孤僻，也不能怪她“讲不听”，我只会想，到底我何时失去了孩子的信任？又该如何赢回信任？

现在的我懂了，一直到现在，即使我已经长大成人，跟父母讨论事情的时候，我还是可以感受出父母强烈地希望“你就该照我说的做”，那言语后面的不信任与想控制。

现在的我，即使早已理解我的父母，也同理了我父母当年的无助，我找回了亲子间的感情，只是，失去的信任还没找回。

我一直都是父母心中，那个“讲不听的孩子”。

（节选自《我不是天生会当妈》，有删节）