两位巨星和一个时代的告别演出

喂马

2014年6月15日，巴西玛瑙斯亚马逊球场吸引了全世界球迷的目光。这一天，D组一场焦点战将迎来两只传统欧陆豪强英格兰队和意大利队的世界杯首秀。

相较于阵容老化的意大利队，无论是球迷还是博彩公司都一致看好拥有更多青年生力军的英格兰队。赛前，拥有两国执教背景的贝尼特斯前来为英格兰主帅霍奇森当起高参，献计如何限制意大利队的中场进攻。然而与2012年欧洲杯一样，三狮军团还是无法完全限制尤文核心的发挥，皮尔洛再次用胜利向霍奇森宣告当年看轻自己是有多么的愚蠢。

相比两年前射出文艺范勺子点球的皮尔洛，如今他的浓密胡须造型显得更为沧桑，但不变的是脚下细腻的传球与调度全队的意识，维拉蒂的蹿升也没能影响其在队内说一不二的顶梁柱地位。“意甲球队普遍对皮尔洛采取人盯人，但他有破解此道的经验，随着比赛推进他总能找到空间”，贝尼特斯分析得没错，上赛季意甲出战11344分钟传球11551次，皮尔洛让无数对手头疼心烦。

意大利上半时使用皮尔洛与维拉蒂的双核配置场面优势明显（此役是1966年后意军首次单场世界杯有两人传球破百），皮尔洛传球60次优雅梳理着中场，还有一次挑传打中格伦-约翰逊手臂差点博得点球。意军首开纪录一球虽是维拉蒂助攻马尔基西奥破门，但睡皮起到的作用却比维拉蒂更关键，假装要接球准备远射，吸引防守注意力后突然将球精巧漏过，后插上的尤文队友才获得充沛起脚空间与酝酿的时间。技术足球大师就是能如此四两拨千斤，不费吹灰之力甚至不触球也能制造进球。

二度领先后意大利较为被动，但更接近进球的还是他们，因为有皮尔洛在。尤文核心先是妙传帕罗洛，若非斯特林及时以吃黄牌代价来了次战术犯规，帕尔玛中场就有机会射入单刀。随后莫塔制造的任意球，上赛季攻入7记任意球的皮尔洛再次施展电梯球绝技，哈特全无扑救机会，但皮球下坠后却不幸砸中横梁。

不知曾口误称呼其为呆瓜（Pirla）的霍奇森，是否会后悔当年带队国际米兰时对年少的皮尔洛轻视而后悔，昔日花样少年十多年后竟变身成自己的克星。上届欧洲杯对决英格兰，皮尔洛一人传球数便多于对手所有中场。此役他依然触球117次完成108次传球，前场传球49次，成功率还高达95%，108传还是世界杯至今传球数最多的，也是1966年至今第14位世界杯单场传球破百的球员。

皮尔洛是那种与齐达内、巴乔一样无法复制的球场艺术家，在未来的很多年，甚至是未来的几百年，很难想象会有一位能够像皮尔洛这样掌控全局，并气质优雅的中场指挥官。皮尔洛之后再无皮尔洛，安切洛蒂曾说过：“在这个世界上，最难为之找到替代者的球员是皮尔洛。”这样的问题曾经困扰过意大利，也困扰过AC米兰，现在依然困扰着阿莱格里的尤文图斯，因为当皮尔洛不能上场之后，球队的战术打法完全将改变，这是两支不同的球队。

从2011年至今，皮尔洛在意甲助攻26次并创造289次射门机会，两项数据都是意甲花魁，他越出色孔蒂与阿莱格里越要头疼继任人选的问题。皮尔洛已暗示世界杯后将退出意大利队，但在最后一届洲际大赛上，他依然有“羽扇纶巾，指间强虏灰飞烟灭”的造诣与气场，一如2006年临近退役的齐达内，直到与马特拉齐冲突前都是一届几近完美的世界杯。

然而，可能如同电影《大话西游》的主题曲《一生所爱》中唱到的那样：“苦海翻起爱恨，在世间难逃避命运。”对阵乌拉圭的关键战役中的失利成了本届世界杯意大利队的告别演出。对于维拉蒂和沙拉维这样小将们，未来还有足够的时间和机遇让他们去拼搏，而对于队中仅有的两名70后球员皮尔洛、布冯来说，有些记忆似乎只能永远停留在这一晚的沙丘竞技场，这一次很可能便是他们国家队的告别战。

在这场对阵英格兰的出彩世界杯首秀之后，日渐老去的皮尔洛终究无法一人带领队伍一路披荆斩棘，意大利隊折戟沉沙小组赛。这样的结局和2010年南非世界杯上意大利队的际遇如出一辙。而和他默默承受这一切的还有他的国家队和俱乐部的老队友布冯。

回到4年前的南非，卫冕冠军蓄势待发，最弱小组，里皮回归，老将们都渴望着奉献自己的余热。作为副队长来到南非的布冯也是雄心万丈，期许着06年的辉煌还能再现。只无奈天公不作美，布冯临阵受伤，意大利门神不得不缺席等待了4年之久的世界杯。当时意大利全队曾去医院探望他们的副队长，医生告诉他们，布冯有机会赶上第七场，也就是最后的决赛，只要意大利能坚持走到那里。

4年之后，地点从南非换到了巴西，意大利队的新陈代谢还在进行中，不管是在战术还是精神上，球队都需要他们的灵魂，队长布冯。对阵英格兰，布冯再次遭遇伤病，乌云弥漫了整个亚平宁半岛。4年的轨迹历历在目，球队呼唤着队长，只可惜，他们的队长还在与伤病相斗争。

不过这一次布冯回来了。而且这是布冯以队长身份参加的第一届世界杯，目睹了4年前的悲剧，布冯这次有理由拒绝出局。再加上首轮比赛中意大利队展现了良好的竞技状态，这一次意大利人也有理由渴望更多。意大利主教练布兰德利相信有了布冯把守的大门，他们不会再次重复4年前的覆辙。他把布冯当作意大利队的定海神针，是链式防守最后的，也是最稳固的一环。然而天意弄人，这一切梦想都在沙丘竞技场破灭，就像多彩的水泡挥发在巴西的烈焰之下。

单论个人的表现，布冯绝对配得上他门神的称号，在和乌拉圭队的较量中，意大利人全场做出了4次精彩扑救。比赛第32分钟，面对乌拉圭人禁区内的小角度打门和近在咫尺的补射，布冯接连做出倒地封堵和鱼跃扑救两次精彩的防守动作，才使得意大利队不至于早早陷入被动。第77分钟的扑救更是有如神助，苏亚雷斯近距离1V1右脚低射，布冯用身体画出一道彩虹，倒地的速度比皮球还快，再次救险。然而马尔基西奥早早红牌退场让意大利人陷入了绝望，无奈戈丁最后的头球还是绝杀了比赛。有些时候，即使你再努力也无能为力，就像上场面对哥斯达黎加前锋鲁伊斯打进的那球，两场比赛两粒丢球，也就此写下了意大利队的命运。

全场比赛的哨声响起，布冯落寞的眼神，掩面离场的身影，让人唏嘘万分。这是布冯参加的第五届世界杯了，98年四分之一决赛遗憾的在点球大赛中败给了法国，2002年惨遭黑哨，2006年柏林，布冯和意大利队站在了世界之巅，2010年小组赛出局，2014年....他的老队友皮尔洛表示自己将会在世界杯结束之后淡出甚至是退出意大利国家队。虽然布冯并没有明确作出这样的表态，但是对于已经年满36岁的他来说，还能赶上岁月的步伐吗？

离别总是伤感的，大师又到告别时，当巴西燥热的风吹起皮尔洛优雅的头发，当出局结果不可避免时，在睡皮的眼神里还是看出了一丝的惆怅，尽管是淡淡地。皮尔洛可以说已经倾其所有，他做到了他所能够做的一切，优雅的化解每一次凶猛的铲球，将球分配给出现在最為合理位置的队友脚下，但接下来意大利球员却只能一次又一次寻找皮尔洛，对于意大利来说，踢球就象是一个寻找皮尔洛的游戏。皮尔洛的确也试图去力挽狂澜，他利用长传发动最为致命的一击，全场的2次电梯任意球成为了意大利最有威胁的进攻。但事与愿违，35岁的皮尔洛无法靠一已之力将这支平庸的意大利拉上岸。而表现泛善可陈的意大利队后方防线也只能一次又一次地寄希望于年华不再且大病初愈的布冯单骑救险。

皮尔洛和布冯一如既往的在做一些伟大的事情，但足球毕竟是团体运动，靠一两个人无法却抵抗整个世界。面对整个意大利有些“变态”式的依赖皮尔洛的能力。也许，早早的出局对于皮尔洛来说反而是一次解脱。人们一方面总是希望看到新生力量，一方面又难以割舍昨日的大师。大师终究有谢幕的一天，但记忆将永存球迷心中，亦如纳塔尔沙丘球场布冯做出的神级扑救，和皮尔洛精准的长传球。

不知道从哪个年头算起，提到意大利队，人们就会不由自主地想到这两个似乎从未曾缺席过的老队长。实际上，早在1997年，19岁的布冯就在世界杯附加赛上首次代表意大利队出场。在冰天雪地的莫斯科，面对俄罗斯队的疯狂进攻他高接低挡，为球队取得了一个宝贵的平局。而在2000年欧青赛上，皮尔洛就以队长的身份带领意大利u21队获得当年的欧青赛冠军。那时还打前腰位置的他则包揽了那届赛事的金球奖和金靴奖。

2006年的德国世界杯的决赛，随着伟大的左后卫格罗索点球应声入网，人们还可以记起绿茵场上那铺天盖地的天蓝色和张开双臂飞奔的皮尔洛。八年之后，直至今日，随着孔蒂前些日子召唤皮尔洛回归国家队，这两位亚平宁的老男孩仍然在为国家队发挥着自己的余热。然而，随着马尔蒂尼，卡纳瓦罗，内斯塔，因扎吉，皮耶罗这些一个个照亮那个时代的名字的隐退，面对韶华不再的两员老将，新任主帅孔蒂要思考更多的恐怕是如何打造一支没有皮尔洛和布冯的意大利队。