所有的野草都叫香草（外二章）

张建新

午后，我在陌生的土丘之上，阳光和你也在。

一层层的丘陵将庄稼和野草抬高。草枯而不折，一律金黄色。我们躺在枯草之上，你说站着看天空和躺着看是不一样的，荒芜中的抵达更怀有敬畏吧。一只方便袋在这静止温暖的时光里也敢独自飞越那难以想像的高度，在我的惊呼中你来迟了，它已抵达另一片不可看到的空间。

有阵阵鸟鸣传来，似有缥缈之远，和着阳光一起就这么洒着，暖融融的。有人在“嚓嚓”割草，扎成草把子做成柴禾，偶尔从丘陵那边的杂草中露出头来，看我们两个躺在草地上的野人，也不惊奇，又埋下头去割草，可草屑已沾满了我们全身。

我指给你看远处一棵树上的红叶，奇怪半边红得艳丽，另半边却全是枯枝，一片叶子都没有。我想，那一半原也应该如这边一样曾红得灿烂，只是这一半是灿烂给我们看的，另一半是灿烂给别人看的，看过后就谢了。我们离开之后，这一半是不是也会谢了呢。想来也不必担心后来的人，自有为他们开放的红叶。

这样的时光越久越好。

“在向南的斜坡上，我放下自己”，我读自己早年的诗句是感叹这斜坡仍一直存在。随手摸到一枝枯萎的野菊花，但草一直无名，今天起，我要给它以“香草”之名。

诗意的消除和延续

蝴蝶涌现在正午的光线里，因而显得过于明亮。

外环路，两边是长长的绿化带，花草的香气从中弥漫出来，蝴蝶飞于两米左右的低空，点缀着宽阔的公路，在车辆驶过之后瞬间的颤栗，以及颤栗之后短暂的虚无波浪里反复跌宕。作为与死亡有着紧密相连关系的事物，无论“破蛹化蝶”的赞誉或者虚拟的梁祝故事都与蝴蝶本身无关，这不是蝴蝶的美学。蝴蝶的美学只是低低地飞，车辆或公路对于它而言只是一种意外暴力入侵，不在蝴蝶生活经验的词典里。

或者说在公路和绿化带这三根琴弦上，蝴蝶充当了美妙的乐曲音符，在初夏的正午，和风吹送，它们无声的旋律极少让人听见，这是蝴蝶对我们的假想的一种感谢方式，缘于此，蝴蝶也无视飞奔的车辆———这一块块巨大的橡皮擦将它们反复从乐曲里擦除，在这同样明亮的一闪之中，残酷的死亡是否等同于诗意的消除？

蝴蝶也不在意这些，我不止一次看到蝴蝶在被车辆撞死的瞬间，有些甚至直接撞向我的胸口，没有任何躲避和丝毫恐惧，如果当真 “在她离开人世的半小时之前，她见到美已经离开这世界”（米兰昆德拉《一次死亡之美》），那么，这死就变成了为追随美而去的死，于是超越了死亡，这是不是可以视为某种诗意的延续？

生与死的从容与诗意，只有在蝴蝶那里，才如此轻而易举。

秋风永不可见

几座草亭，数片芦苇与湖水相望，相看两不厌，相看两孤单。我们，零散数人，也这样彼此相望，与湖水相比耐心不足，与草亭相比静心不够，怀揣浅薄的孤单。

布满大小鹅卵石的小路圈住一泓湖水，供人垂钓，满足索取之欲。

路上偶見候鸟散落的翎羽，这些远方写给我们的书信就这样随意摆放在大地上。

一小片荷塘隐身于偏僻一隅，“溪头卧剥莲蓬”的小小荷叶主人呢，他还会再次来到我们的心里“乃”一声荡起小舟吗？

秋千，是秋天的一个想象，如果被摇动，这个想象就活了，仰面向上，如湖水永远只面对天空，无论晴空或是阴霾。

船是另外的事，撂在枯草中的旧船属于另一个世界和另一段故事。船板枯黑，数处断裂，生锈的铆钉露出来：船的肋骨。原来，船的生命也是用疼痛焊接起来的，现在它死了，可以把疼痛露出来了。站在上面，双手摇动虚拟的桨橹，也是对生的纪念。

野草金黄，芦苇飘白，有人分开草叶，坐于其中携众草与秋风合影，而秋风永不可见。