黑白全明星

陈圣音

这个二月，我没有看全明星周末，一点也没看。

我印象中最后一次在电视机前看全明星周末是2010年，那一回是想瞅瞅达拉斯牛仔球场究竟能容纳多少人看篮球比赛；再之前一次是2003年了，因为迈克尔·乔丹的告别。这之间有过几次在现场，不过那是为了工作。

无论是斯台普斯中心、丰田中心，还是拉斯维加斯的托马斯·麦克中心，尽管球馆里灯红酒绿、炫目非凡，我都有睡觉的冲动：越来越乏味的演戏，不是篮球。

当然，我还是看了新闻，知道了今年全明星赛创造了历史最高得分。但赛后ESPN的投票中，对这次全明星赛的5个评价：“爱死”、“还不错了”、“一般般”、“好无趣啊”、“厌恶透顶”，得票倒是相当的平均。当然，我还知道这次扣篮大赛的规则改了。不过如今美国职业联盟全明星赛各项活动规则不停改变倒是趋势，也是今年1月，在夏威夷的职业碗（NFL的全明星赛）也一改历年的国联美联对抗，而变成了两位名宿结合FANTASYFOOTBALL进行选秀。联想到这样的选秀模式在NHL那厢，2010年全明星赛已经如此启动，也算不上新鲜了，只能证明全明星的改革春风真是遍地吹。

有改革，其实说明现有模式已经过时了。事实上，在全明星赛第一个迈出改革步伐的NHL，恰恰是自进入21世纪以后收视率和口碑（当然两次停摆也功不可没）下降最厉害的联盟，如今，在美国，“四大联盟”也就是随口说说而已，毕竟惯性了，NHL的地位和影响力，不仅比不上大学足球和篮球。就连每年的斯坦利杯决战打得天昏地暗，一般也没人关注，更遑论纯粹表演性质的全明星赛了。

说白了，过去大家娱乐生活单调，看比赛的资源也有限，全明星让你免费参加一个秀场大PARTY，感觉还不错，随着人民（当然也包括美国人民）日益增长的物质和精神文明水平提高，这样的花拳绣腿，没劲了。去年的职业碗，我参与了解说，虽然带着认真的工作态度和饱满的精神状态进入了直播间，但整场比赛依然打不起精神。想想吧，当时一周前，我解说的比赛是爱国者和乌鸦在美联决赛中打到肌肉尽现，乌鸦的防守强阵将布雷迪冲击的七零八落；一周后的超级碗，49人年轻四分卫卡佩尼克在36分钟的停电后，险些上演下半场大逆转，乌鸦又在最后时刻惊险胜出——无论哪场比赛的剧本，都比一群球员在球场上毫无防守压力的冲击、传球、接球，要来得刺激。那场职业碗的解说过程中，我唯一提高音量的是：代表国联全明星出战的包装工中锋赛特戴（就是著名的“星期六先生”）在美联的一档进攻中，突然跑上场站到了四分卫的跟前，因为当时美联的四分卫，恰恰是野马队的佩顿·曼宁。曼宁1998年降临印第安纳波利斯，赛特戴1999年来到小马，自此以后，赛特戴就作为曼宁的第一道屏障，度过了13年的岁月，直到2012年夏天，两人挥手告别，各奔东西。那一瞬间，我唏嘘不已，而这，就是2013年职业碗留给我的所有回忆。

NFL其实考虑直接取消职业碗，恐怕也有好几个年头了，一场鸡肋的比赛，球星也无法全力以赴，即使再华丽的包装，也是枉然。NBA全明星赛同样面临尴尬局面：球员们早就成了第一批放弃全明星的群体，通常只要有个摆得上台面的理由，全明星周末能溜则溜。新总裁希尔瓦先生倒是拿出了改革方案，准备扩大规模：一个礼拜来打全明星。但说实话，你让巴恩斯、麦克勒莫，或者泰伦斯·罗斯扣一个礼拜的篮，恐怕也提升不了半点收视率。

絮絮叨叨地说了半天，你可能突然想起来了：怎么四大联盟中，你就是没提MLB啊。这恐怕也是现在活得最有滋有味的全明星赛了。MLB的全明星，花样不多，除了一些未来明星赛的附加内容，真正在电视上直播的，就是本垒打大赛和全明星正赛。但这两场大战，就能让球迷看得如痴如醉，紧张不已；球员在场上战得也是热火朝天。MLB的全明星赛，更是和球星的命运息息相关，哪个联盟赢了球，所在联盟的队伍在赛季末杀进七场四胜的世界系列赛，就能多一个主场的优势，这是实实在在的好处。一般全明星球员，所处球队或多或少都有点季后赛希望，此时不拼一下，更待何时。再看看职业碗，无论怎么改革，不是在超级碗前一周，就是后一周，那些没进季后赛的球星，通常都快休假一个月了，你让他们再全力以赴，可能吗？

无论NFL、NBA，还是NHL，在不停的考虑用五花八门的方式来改革全明星时，还不如看看MLB的成功：实在。其实全明星原本的基础概念不正是实在吗，让你在最少的时间里，看到最多明星的对抗。如果改革仅仅是不停地继续注水，那么这水再五颜六色，球迷依然不会买账。