四月乡愁

四月乡愁

又临四月。

诺奖得主托马斯·艾略特在奠定其英语诗人地位的《荒原》一诗中写道：“四月是最残忍的一个月，荒地上/长着丁香，把回忆和欲望/掺合在一起，又让春雨/催促那些迟钝的根芽。/冬天使我们温暖，大地/给助人遗忘的雪覆盖着，又叫/枯干的球根提供少许生命。”四月，就以这样的姿态，用破土而出的涌动，用丁香花的微小生命，用迟迟不来的雨水，叫醒了那些睡着的种子，然后，打破荒原的死寂；

四月，是候鸟北归，春燕啄泥的一个月；

四月，还是中华鲟来到江口，游往大海的一个月；

四月，亦是中国农历的三月，正值所谓“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞”的时节。当年，临川王萧宏伐魏，时任咨议参军的丘迟，以这篇《与陈伯之书》打动对手，兵不血刃，令陈伯之率部八千归降。丘迟所为，不过洞悉人性，用“乡愁”打动了一位将军。

乡愁，存于人的心灵深处。有的时候，它的形态，是一方水土，一座城池；有的时候，它的形态，是一个季节，一首老歌；有的时候，它的形态，是一种语言，一种口音；有的时候，它的形态，就像《追忆逝水流年》中提到的小玛德兰点心，仅仅是一种味觉，一种气息……在你不经意的时光中，它悄悄地隐现。客居异地，羁旅天涯。忙碌的中国人，穿行于陌生的城市间。内敛的中国人，怀揣着乡愁，却只选在某些特别的情景表达。

中国的三峡，也是跟乡愁相连的地域。一百年前，三峡人很难走出去。直到三峡工程在人大表决通过，移民问题浮出水面。

当新的历史机遇摆在三峡人的面前——他们不但可以走出去，而且可以生活在山外头，他们甚至可以拥有更好的房产、户籍、培训机会和就业岗位。然而，他们茫然了；甚至对一些老人来讲，是无法割舍的。“锦城虽云乐，不如早还家。”较之于物质上的割舍，更难的是情感上的割舍。外面好啊，可外面是家吗？在告别之际，三峡人蓦然发现，与长江相伴的平凡岁月，无法告别。

山民们曾在曲折的山路上行走；船工们曾面对固执的江流；而三峡悬棺就悬挂在更高处……那些迷失在古代城池、墓葬和雕塑中的苍茫岁月，那些融化在民居、工艺和特产中的生存艺术，而今变身成为拔地而起的移民新城和钢筋铁骨的大桥。

朴素的三峡好人，书写过一部厚重的出三峡记。从本期开始，我们把目光投给移民，走近他们的“乡愁”。从一立方米行李的启程，到现在几套住宅的家当；从僻远山区远离尘嚣的童年，到一线城市名牌高校的学生；从前途茫茫难以预见的未来，到融入、融合、融化的幸福当下……