酒杯世界里的风情

四 川 欧阳江南/文

酒是什么东西？有人说它是穿肠毒药；有人说它是生命之水；有人说它是美女，初见她时，她情窦初开，再见她欲拒还迎，爱上她时她放荡不羁，许多人就在这种挑逗下，无力自拔。

“酒是蒸馏的艺术”，但这个蒸馏艺术却蒸出了许多不同性格的人——德国人说：“酒能打开话匣，但不能解决问题”，俄罗斯人说“酒可以保存东西，但不能保守秘密”；法国人说：“酒是血”，“酒是爱情”。你也许还有话可说，但不论如何酒是没有缺点的艺术品。酒是男性世界万千享乐中的头把交椅。

中国古代有月下独酌，有“醉里挑灯看剑”，有酒后狂草等等不胜枚举的事情。古人对酒的爱好与今人相同——饮一世还不够，下世还要努力。中国人喜欢豪饮，酒必大杯，否则不过瘾。所以才有武松式的大碗喝酒，大块吃肉之说，有英雄美人式的喝法，有“竹林七贤”式的喝法。酒友是至关重要的，在古龙论酒中列在首位。

俄罗斯以生产“伏特加”著名。伏特加是烈酒，饮时令喉咙“燃烧”。俄罗斯人饮酒习惯也是大杯，而且要干杯，否则就不是真正的男人，所以一瓶酒打开后就没有机会再盖起来了。俄罗斯人在喝伏特加时，必先从喉咙里发出“咕噜”声，相传这是彼得大帝留下来的，几百年已蔚成传统。彼得大帝可说是酒国之君，自己爱喝不说，犒赏得力部下，就是请他免费喝酒。彼得大帝的办法是：在他的下巴盖一个官印，只要在官印还没有洗掉之前，仰起下巴，发几响浓重喉音，就可免费出入任何一家酒店。俄罗斯人这种豪情，别国的人不一定学得好，中国人也比不上。俄国人为了享受饮酒，什么也不顾了。

法国人相比之下饮酒喜欢细品慢饮，他们一定要把酒从舌尖慢慢滑到喉头，因为酒一进食管，再好的味道尝不出了，所以愈是好酒愈要慢饮。法国的香槟和葡萄酒是世界闻名的。香槟是为喜庆准备的，只要遇到喜庆之时，法国人就打开香槟，共同举杯庆祝。香槟是任何场合都可用的酒，但不要与烤肉同用，否则烟味夺走酒味，就浪费了。在美食之国的法国，饮酒素有讲究，历来有“白酒配鱼，红酒配肉”的不成文法。这里的白酒、红酒，当然是指法国的白葡萄酒、红葡萄酒。这种配法只为颜色与盘中菜相配。而且白酒不宜过冰，红酒不宜太温，这是通则。另外，酒杯也是学问，高脚杯可使手掌与酒保持距离，也就是不升高酒温。想做“酒博士”很不容易，法国有几个学校专门培养这种学生。可见法国人是享受情调的高手。

苏格兰人常自夸：“苏格兰人有两样东西是世界上独一无二的，一是民歌，二是威士忌。”此话一点也不假，苏格兰的民歌风行全世界，例如在除夕之夜，几乎所有讲英语的国家，如英国人、美国人、加拿大人和澳大利亚人等，都要围着城市中的教堂唱苏格兰民歌AuldLangSyne（苏格兰语，英文应为OldLongSong，意即“永远令人怀念的歌”，中文译名为“友谊地久天长”）。苏格兰人在那天晚上一面喝威士忌，一面唱歌，他们认为这是一年中最美好的一个晚上。

威士忌酒的制作过程与其他酒类完全不同，它在木桶里储藏期间第一年有4%的酒蒸发掉，以后每年则有2%的酒蒸发掉，所以一桶储藏了12年的威士忌，已有1/4的储量被蒸发消失。苏格兰人幽默地说：“天使也爱喝威士忌，蒸发掉的威士忌总是苏格兰人奉献给天使的贡品。”威士忌酒之所以价格昂贵，除了蒸发因素外，还有一点就是很难预测酿制威士忌的结果。有的变成佳酿，有的则会变味，使人难以下咽，只好倒掉。而这其中的奥秘至今连酿酒商及化学家也查不出个所以然来。

威士忌都是规模不大的私酿造商制造的，所以味道各不相同。伦敦一家规模宏大的酒店，以提供800多种不同风格的威士忌而闻名天下。威士忌酒非但是品味不同，并且各种酒的牌子也十分奇特，其中一些著名品脾有“皇家御林军”、“密林里的小山丘”、“原野的角落”、“母猪的鼻子”、“山羊毛”和“幽静的山洞”等。

日本也是一个酒国，除了生产自己的酒外，还到世界各地搜购名酒厂。日本男人把喝酒当成工作，每天下班必到酒店报到，重大决定不在办公室里，而在黄汤下肚的酒店里。同时谁升谁迁，一概是要喝酒的。酒吧成了日本男人的天堂，下班后都要尽情在里面享受够了，才拖着醉态的步子回家。以这种方式饮酒的日本人是为了从工作压力下解脱出来，从中享受酒中的轻松洒脱。

德国以啤酒知名，德国啤酒是大麦制的，大麦吃多了人容易发胖，德国人因为饮多了啤酒，啤酒肚、啤酒杯、啤酒节、啤酒园、啤酒香肠、啤酒烤鸭、啤酒地下屋……莫不与“大”有关。啤酒杯是世界上最大的酒杯，一杯可有一升呢！此外还有“啤酒冷”与“啤酒尸”的说法，洋洋大观。“啤酒冷”形容人落落大方，“啤酒尸”指那些喝得太多躺在路边的人，可见，德国人是变着戏法享受啤酒。

墨西哥人也很爱喝啤酒，啤酒不但是他们的饮料，也是食料。墨西哥啤酒别具一格，他们的啤酒是龙舌兰做的，呈乳胶状，而且酿好后当天就要喝掉，可能是为了节省瓶盖子。如果有一天你能到墨西哥饮上一大杯龙舌兰做的啤酒，这将是多么开心的事啊！