曹禺先生的一封佚简

宫 立

曹禺先生的一封佚简

宫 立

笔者翻阅民国报刊，在《学校新闻》1937年第64期上读到《曹禺先生来信关于他在中大的讲演》，不见于《曹禺全集》，当为佚简。现照录如下：

编辑先生：

承惠寄《学校新闻》第六十三号一册，十分感谢！不过，贵刊所载鄙人在中大演讲，与当时实情大有出入：

第一、当时只是闲谈，并无这样吓人的题目，如“中国话剧应走的路线”。

第二、我并没有提起任何剧团来批评，所谓“南国剧社”的记载，不确；提到“四十年代”说他们演出的戏“是给有闲有钱的人看了消遣的”更不确。（相反地，我以为“四十年代”在南京的几次完美的演出，有些戏决不为“有闲有钱，只图消遣”的观众所喜的。）

至于说到“第一次在中国上演话剧的是‘南国剧社’，这位代我投稿的先生确实杜撰得太离奇了。其他，或删或改，或添或误，尤其是语气上的恣肆，都令人莫名其妙。诚恳地希望先生能把这封信刊登出来，免滋误会。再三拜托。匆匆，敬颂 撰安！

曹禺谨启 六月十日

查《学校新闻》1937年第63期，刊有《中国话剧应走的路线——在中央大学文艺研究会讲》，署名曹禺，全文如下：

话剧是舶来品，我们的祖先没有什么话剧，也从来不知道有什么话剧，即使跳舞唱歌这些花样在过去也是没有的。话剧初介绍到中国来时称为新剧，用来分别我国的旧剧的，后来又在新剧上加文明二字，所谓文明新戏，意思即是将本国的大鼓，京戏等看做野蛮的旧戏，再后进步了一些，将文明新戏改称话剧，到这时，在内容方面也有了进步。从观众的态度方面看：也可见到话剧在中国演进的痕迹，我记得第一次在中国上演话剧的是话剧史上颇有地位的南国剧社，他们首次公演时，，所谓观众只有一个，而且这个观众还是一个厨子，他替主人买了戏票，后来主人没有兴趣来看这话剧，叫厨子做代表来看，所以这次连一个真正的观众都没有，可见中国的观众对于话剧的兴趣也是逐渐加深的。

在编剧及导演手法方面也是一般，我曾看过一本杂志上刊着中国最早的话剧，它的布景是左面是山，右面是海，中间是森林，有一男一女在台上谈话，女的叹着气说：山呵！海呵!爱情呵！我愿用最大的爱火燃烧那森林。所以那时的剧本时幼稚得可怜的！那时的社会问题剧更其可怜，大概是这样：一个经商的小商人因灾荒逃到城里，蛰居在城市的贫民窟中，开幕时有妇女两个在对谈，女问为甚不能再乡下住！父亲：冰灾啊，水灾啊的说了一大套，女人问为甚么住在这里啊，父亲又唠唠叨叨的说了一老套，这样的对话要费上一小时，最后，父亲说：我乏了，叫你母亲来谈吧，于是他走了。所以那时的剧本是一些也没有技巧和方法的。

现在中国的话剧显然的进步得多了，有一位美国的戏剧家看过剧联演出的《大雷雨》以后，非常惊异，出乎意外的中国话剧有如此的成绩，尤其对于演员赵丹大加赞誉，说他表演的深度，具有可塑性BLasticity，在美国也很少见，这可以证明我国的话剧的确有很大的进步了。

还有以前的演戏毫无规律，编剧与导演可以不分开的，现在不然了，有编剧的，有导演的，有演出的互相得到全体的协和Unity，分析出来批评也是可以的，兴趣和程度在提高得多了。现在的观众对于话剧也能够领略“弦外之音”了。又其次，那些长得肥肥胖胖的剧院经理老板们，他们对于话剧的态度也改变了，从前他们一听说演话剧便都摇头，现在话剧也拨得上算盘了，他们已经欢迎话剧搬上他们的舞台了。

从各方面看，我国话剧的确有很使人满意的进步，然而这还不能算十全十美，目前的成绩离理想的目标还远得很，完美玩味到它的进步，另一面完美也应检查其弊端：

第一；我国话剧虽说渐渐接近现实，但不深刻，仅是表面的接近，而不是真正的打动；仅能把部分的社会问题搬上舞台，却没有把整个的现实社会生活联系起来。

第二：我国话剧不能普遍，话剧不是娱乐品，试问在此年头，能出一元六毛钱到世界大戏院看戏的能有多少呢？照人口比例起来，仅有百分之0.02还不够，可是一般真正的看戏的人都没有办法走进戏院，这样下去，中国的话剧运动是很危险的。不能普遍化，就是不能大众化。

第三：中国话剧还不够成为真正中国的，用花来作譬，一切文学艺术都与花一样，花离了土不能生长，中国花应有中国的土气，但中国话剧大都没有中国底土气。具体说，中国话剧还太抽象化，观念化，不能和中国现在的真正环境，与现实生活联系起来。

第四：是技巧上的问题，现在中国的话剧还没有完全把西洋技巧学习过来，加以运用是事实，但学了不像样，如吃东西一样，没有将它消化。

关于注重现实生活，运用外国技巧，采取中国材料三点，已有人注意，但往往犯了公式化，理想化的毛病，他们只知道用说教的言词来打动人，而不知用感情来打动人，其结果仅给人一个公式。此点须改良。至于普遍化更难做到了，像“四十年代”演出的戏，是给有闲有钱的人看了消遣的，真正的艺术中需和现实社会融合起来，过去的话剧仅能表现社会一部分的生活，倘把整个中国现代社会融合在戏剧中间，那么它底内容常然更充实起来。

从这封佚简可知，曹禺先生确实在中央大学文艺研究会做了演讲，按他自己谦虚的说法是“闲谈”，只是当时并无“中国话剧应走的路线”这样“吓人的题目”而已，并且“闲谈”的记录与实际情况有很大出入，无论是语气还是具体内容。

虽然这份演讲记录稿记录失实，但我们仍能从中读出曹禺先生对当时中国话剧得与失的整体评判。从对编剧、导演手法、外国评论等方面的变化考量来看，曹禺先生认为中国当时的话剧虽有进步，但仍有不少弊端。他说中国的话剧“虽说渐渐接近现实，但不深刻，仅是表面的接近，而不是真正的打动；仅能把部分的社会问题搬上舞台，却没有把整个的现实社会生活联系起来”，“不能普遍，不是娱乐品”，“不能普遍化，就是不能大众化”，“没有中国底土气”，“还太抽象化，观念化”，“不能和中国现在的真正环境，与现实生活联系起来”，“没有完全把西洋技巧学习过来，加以运用”。应该说，曹禺先生的这些剧论对当时中国话剧发展问题的诊断是“一语中的”，即使今天看来，也并未失去其价值。中国话剧的本土化，中国化，大众化，现实化，仍是所有话剧研究者需要不断研究的课题。

曹禺先生说“第一次在中国上演话剧的是‘南国剧社’”这个说法“杜撰得离奇”。查相关文献知，第一次在中国上演的话剧应该是“1908年王钟声和任天知合演的《迦因小传》（《迦因小传》是英国作家哈葛德的小说，由任天知据包天笑译文改编为剧本）”［1］。徐半梅也曾回忆，《迦因小传》演出的地点是在上海广东路上的春仙茶园，他说“这一次《迦因小传》，才把话剧的轮廓做象了。如果有人问：在中国第一次演话剧，是什么戏?就应当说：是这一出《迦因小传》。虽不能称十分美满，总可以说是划时代的成功。以前种种，都不成话剧（甚至可称话柄）。到了这一出《迦因小传》，刚象了话剧的型。”［2］曹聚仁在《上海春秋》写有《王钟声与任天知——从〈黑奴吁天录〉到〈迦因小传〉》也赞同徐半梅的看法。1943年，曹禺先生应中央大学中文系邀请，还开设了戏剧概论课。

注释：

［1］郭富民．插图中国话剧史［M］．济南：济南出版社，2003年版，第32页．

［2］徐半梅．话剧创始期回忆录M］．北京：中国戏剧出版社，1957年版，第24页．

责任编辑 原旭春