年戏

张荣贵

“过大年唱大戏，外婆家里逛庙会。”正如河南人酷爱豫剧，陕西人痴迷秦腔，家乡人却钟情年戏。

年戏又称花灯戏，无流派，没有固定曲目。一个剧目汇集了多个剧种，清越高亢的赣剧、委婉幽畅的弋阳腔、轻松欢快的采茶戏，传统段子、即兴编唱，样样齐全。初一拜年，初二看戏，年戏从初二开始一直持续到元宵，腊月二十三送“灶王爷”“上了天”，乡里的“戏崽”（演员）便忙活着排戏。“锣鼓敲，新年到”，大人们张罗年货，小孩们则泡在戏班里看热闹。

年戏那天，人们用树桩、门板支起了戏台，高大的香樟树上挂满了充气灯（取张〈樟〉灯结彩之意）。天一落黑，人们便纷纷搬出木凳，火树银花，把个戏场照如白昼，一阵锣鼓家伙驱走了杂乱喧嚣，十几个头裹红布的年轻后生一溜跟头翻至前台，单腿下跪，双手抱腕。接着，涂了一圈白的小丑们跪走前行、鞠躬作揖，这叫“拜年礼”。随后正戏开始，武生舞棍操枪八面威风，小生手执摇扇风情万种，老生手托银髯遮掩斜抛。最叫绝的是小旦，先在后台念了大段韵白，便以袖挡脸，纤纤碎步，行此前台，猛然转身，长袖飘甩，鼓槌弦乐骤起，台下观众似触电般为之一颤。这时节，戏场早已“客满”，来晚了的，或坐骑墙头，或攀檐上树，小孩则骑在大人的脖子上，大人站在木凳上，眼不敢眨，双唇微启，时而前俯，时而后仰。乡里人常说年饭可以马虎，年戏可要好看。

小时候，我是十足的戏迷，能走戏步，还有粉墨登场的“辉煌”。有一年戏班去了外地，因为路远，哥哥、姐姐不愿意带我去看戏，死磨硬缠无济于事，迫不得已，便瞒了爸妈，步行四十里山路到邻县的舅舅家，表哥是县里戏班主角，也许是精诚所至，他竟破天荒地答应我在戏里“跑龙套”。年戏开演了，表哥将我领到后台，用一团红粉胡乱地抹在我的脸上，又取一杆小旗，再三叮嘱，旗要稳，步莫乱。表哥演的是武生，手里挥舞着木头大砍刀，比划着砍倒好些“小白脸”。忽地台上冒出了一个“大花脸”呜哩哇啦怪叫了一阵，便和表哥对打，表哥不敌，拖刀败阵，直奔后台，冲我使了个眼色，表哥吃了“败仗”，痛哭失声，摇头晃脑，捶胸顿足，那样子很可笑。演戏也不过如此，这样想着，紧张的情绪便松弛了许多，偷眼瞅瞅台下，人山人海，热闹非凡，人群中一个人很打眼，不看戏老是东张西望，是爸爸！他肯定找得我好苦，若是被他发现，可就麻烦了，我立即丢下小旗拔腿就跑，台下立时轰然。次日，尽管舅舅再三挽留，表哥苦苦求情，爸爸还是执意要带我回去：“这孩子太野，由不得他！”

其实，小时候看戏完全是图热闹，是童真和好奇使然，等到真正懂得品味年戏时，却发现这种机会已然失去了。

责任编辑：黄艳秋endprint