城里的家乡树

艾星良

真是奇迹！母亲竟然在我生活的城市里把家乡的一棵小叶榕树认出来了，而且口气相当肯定。

那是5年前的夏末。晚饭后，我陪母亲散步，暖风习习，闲谈间迈进了城市中心的一个公园，七八亩的样子，各种花草树木都是才栽进土里的，花草渐显葱绿之态，刚被浇过水，挂在花草间的水珠在夕阳下如玉石晶莹，树木则不同了，树根虽被泉水灌透了，但浑身上下光秃秃的，缺乏夏天应有的生机。这是个敞开式的公园，四条宽阔的瓷砖休闲道、八条窄窄的鹅卵石支道连着四边的城市主干道，各类休闲设施，模仿傣族建筑的亭子、水泥灌制的圆桌凳子、实木休闲凳、实木搭建的“Z字”走廊、露天锻炼器械等，各自都有恰当的位置。突然，母亲立于原地，停止闲聊，我顺势一瞧，她额皱眼大，盯着一棵小叶榕树上下左右观察，似乎在寻找什么东西。我感到奇怪，这种树在这个公园里起码有二三十棵，可母亲为什么单单对这棵树有反应？正欲问缘由，母亲却先开了口：“这棵树是我们寨子的！”“什么？”我吃惊了，语速之快，出乎自己所料。“什么，什么？不消问。”母亲打小说话就刺棱挂钩的，无论听者是谁。“假不了，它到了哪个旮旯，我都能认出。”母亲进一步肯定。接着又说：“它是被贩树老板弄来的，可恶！”我说：“时代不同了，正常得很。”母亲问：“你还记得这棵树特殊的地方吗？”我答：“从来就没有忘记过。”随即，我挨近睁大眼睛目光不移，那些特殊标志，“树根天然凹着一圈、三角形窟窿眼儿、树浆凝成的疙疙瘩瘩”，像一组组镜头闪现在我眼前——果真是我老家寨子中间的那棵树。

这棵树在家乡时是巍巍然的，树身要三四个大人才能合拢，树冠有八九层楼房那么高，茂密的枝叶就像一把巨型伞，覆盖了半个多篮球场那么宽的地面。可是，我眼前的这棵树主干仅有八九米高，而且遍体鳞伤，像遭了火灾一样，仿佛向游人诉说着一路奔波的疼痛，四大枝干被锯断了，仿佛“嘶嘶嘶”的锯声还在公园里回荡，枝干的切断面被蒙上黑渍渍的塑料布，其形状像弯腰捡垃圾的老妇，那些像少女般鲜活的枝枝丫丫则荡然无存。如果这棵树没有特殊标志，打死我都不会相信，它是我可亲可爱的家乡树。

我愤愤不平：“这棵树是家乡独一无二的标志，是一道亮丽的风景，很多人春天赏景，夏天乘凉，秋天避雨，冬天御寒，都把它当做母亲了，就像鱼儿离不开水了，所以更要万般呵护嘛！”母亲闷声闷气：“见了钱，谁不眼开？”我双手半握拳头，一时无言！

事已至此，我无可奈何，咒骂的话，卖树人和贩树人也听不见，一切都是徒劳，就像和尚头上找虼蚤---白找。我对这棵树置身于新的环境是有担忧的。异乡水土是否适应，他乡阳光是否温暖，城市月色是否清亮，浑浊空气是否习惯，周围伙伴是否相容，夜晚灯光是否舒服，如潮的人流和车流能否接纳。我把这种担忧跟母亲讲了，母亲说：“有什么好担忧的？当年你到昆明读书，很长一段时间，我的心像针在刺，泪水经常刷刷的流，结果呢，你现在还不是生活得油光水滑。”我说：“树跟人有所不同。”母亲说：“咋个不同？俗话说‘树挪活，所以你不用操那份闲心，说不定它比在农村生活得更自在。”母亲没有读过什么书，说话粗糙，但不无道理，所以我突然想起了那句歌词：“不经历风雨怎么见彩虹。”

此后，家乡树成了我的牵挂，我把它视作家庭一员，隔三差五去探望它一次，送给它温暖的目光，美好的祝福，还有茁壮成长的期待。次数多了，有熟人便调侃我：“是不是去公园约会？”我响亮回答：“正确。”然而他们却不知道我约会的对象，这个对象在他们的世界里将是永久的秘密。

一年后，公园内的玫瑰花、月季花、三角梅花、富贵草、孔雀草、野牛草、小叶榕树、柳树、灯台叶树、香樟木树、发财树等各色花草树木，有的开花了，有的泛绿了，有的怒芽了，有的则长出硕大的叶片了，整个公园绿意盎然，生机勃勃，像八九点钟的太阳。

我常常踏进公园领略家乡树的风采。它的家在披满绿萝藤蔓吊兰嫩茎文竹绿须的“Z字”走廊的北端，一圈里边是砖头外边镶嵌山水图案的瓷砖拢着，足够它长到原先的高大宽也不会把瓷砖拱破。滇西南的春天，阳光暖和，温度适宜，湿气充足，所以它旺盛的生命力得以展现，枝枝条条绿亮，叶叶片片翠浓；如果下一场春雨，叶片更翠更浓；阳光普照时，伞状的树型熠熠生辉，宛如一团绿光悬挂低空。春风吹来时，枝条叶片跳起集体舞，齐刷刷向东，齐刷刷向西，比训练有素的解放军战士还有节律，一波一波的绿浪，齐刷刷的凹下去，齐刷刷的凸起来，仿佛在游行，在歌唱。每每此时，照相的人，观赏的人络绎不绝，小孩儿蹦跳，大人儿欣赏，老人儿享受，完全是一片人与自然和谐共生的氛围。夏天，热浪滚滚，树枝斜伸形成的圆形阴凉，为沿着树根摆放的休闲木凳招揽了生意，人流如水，有的一条腿搁起来，脸盖草帽，头仰身斜；有的两人厮杀象棋，围观者多达十余人；有的则把擦鞋的工具摆出来了，来擦鞋者还真的不少；三五成群的老太太嘻嘻哈哈闹成一团，一个角边还有经常练唱者。秋天，最值得看的是清晨遛鸟：有手提鸟笼绕着家乡树根溜达的；有鸟笼高悬于家乡树枝的；有把鸟笼隐于花草树丛间的。秋天是收获的季节，是生命力旺盛的季节，所以鸟儿特别欢。虽然，可恶的笼子限制了空间，但鸟儿仍然扑棱扑棱的飞，一刻也闲不住。一只鸟叫，其余的鸟跟着叫，一声挨着一声，此起彼伏，整个公园鸟声滚滚，恰似一个国家级的森林公园。所有的鸟声都透出吸引异性的气息，所以那场面可想而知了，往往是看者入迷，闻者动听。这时，再看看鸟笼主人的脸，密密麻麻的皱纹变成了笑纹，足见幸福的程度了。冬天，白纱似的雾霭笼罩着家乡树，依树形成圆形状，宛如白面团，雾气慢吞吞地游移，景致稍稍像它在家乡冬天的画面，但其形似而神不似。每当阳光普照，雾霭快要跑完的时候，每片叶子就像附着一层油，绿亮绿亮的，耀眼，叶尖挂着晶莹的露珠，摇摇欲滴，往往让人生出张嘴接珠的意念，因为这样的露珠就是“神水”，有益身体健康。那些喜欢冬天锻炼的人，往往边欣赏家乡树的风采，边舞剑、打太极拳、绕树慢跑，尽享冬之神韵。

我到公园看家乡树，最勤的季节要算是春天了，几乎是每周两次。每当我沐浴春风，平视纳绿，左右拢绿，抬头赏绿，吐旧纳新，仿佛进入绿的世界，绿的海洋，浑身融进了绿；“嗅绿、品绿、醉绿”，内心滋生了超乎寻常的宁静，即使偶有杂音，也置若罔闻；陶醉间，想到了“世外桃源”四个字。每一次，我都绕着家乡树溜达几圈，观察它的生存环境，牢记它的新迹象，如它在此处落地一段时间后，看见树皮返绿了，惊喜！看见枝丫怒芽了，惊喜！看见嫩活活的鲜叶了，惊喜！如今，家乡树虽然没有完全恢复到家乡时的模样，但从现时的趋势判断，有过之而无不及。每当领略家乡树的风采，我总会想起母亲以前说过的那些话。

但是，有个问题一直挂在我心头，就是依附在家乡树根部的土壤与家乡的一样吗？能提供充足的养分吗？这是个关系到家乡树生死存亡的问题，于是，在一个骄阳似火的午后，我把手掌当做挖土工具，掏出一堆松软湿漉的土，用一小截柳枝扒开查看，像个科学工作者一样研究起来。这里的土壤百分之八十为净黄色，其余则为黑黄色，像复合肥，一条弱不禁风的蚯蚓受到惊吓，颤悠悠地蠕动着，显得力不从心，一些瘦弱的黄蚂蚁急匆匆的，东窜窜西闯闯，像暴风雨来临前的紧张。想想家乡的土壤，却是原生态的净黄色，板结，淡香，蚯蚓、蚂蚁之类的东西很少见，即使见到了，也是胖乎乎的，所以家乡树才百年旺盛。类似的问题，换了谁都会思考，为此我问了公园的一个管理者：“土壤的营养充足吗？”回答是肯定的。最终，我还是带着可疑的成分相信了。

就这样，家乡树和我都过着一天天简单而充实的生活。

责任编辑：黄艳秋

美术插图：李金珠endprint