蔷薇花开

刘蔚

一

蔷薇花开是美妙的，殷红浅粉让人流连，悠风淡香沁人心脾、不过那是被千年驯化的品种，要是那野蔷薇，可就另当别论了，表面也是诱人的，而那浑身的刺，却让人不敢亵近。对蔷薇花我是纠结的，这跟我结识的一个叫蔷薇的人有关。

铁匠嫂蔷薇的事我也听到一些，铜匠铁匠两弟兄本是外乡两手艺人，在老家日子过得红红火火，谁知铁匠嫂蔷薇进了门，就事出不断，终有一天，被大队书记老婆找人打上了门，两兄弟的手艺家伙，也被扔了，老家没脸待，只好找人托人，拖家带口好不容易落脚到这莲叶洲，才过了两年安稳日子。

是那年暑假，一天夜里一场暴雨，扫除几天的燥热，没有人在外乘凉了，我们一家也都难得地睡熟。突然，一阵吵闹声、哭叫声、狗咬声把我们惊醒，那声音是在供销社、公社、医院那个方向，我们一家除了小弟弟没醒，全都去了。

雨早停了，天上一弯月，东边发白，只见公社中心地带人头攒动，有人在叫：“别打了，再打要出人命了！”我又看到那黑鬼铁匠，正抡着扁担，发了疯地打：“贱货，骚货，我让你贱，我让你贱！”

蔷薇抱头在地上打滚，浑身都是泥浆，嘴里还在不停地叫：“你打，你打，打不死我，你都不是人！”

那扁担一下下打在她身上，发出结实、沉闷的声音，让我心惊肉跳，周围人也不敢上前阻拦，铜匠两口子在旁边不做声，父亲一步上去抱住铁匠的腰：“不能这么打，会打死人的。”铁匠一个回身，把我父亲撞了个趔趄，趁他这点停顿，几个小伙子一齐上去，抱的抱拖的拖，夺下了他的扁担。

铁匠却更发疯了，双脚跳了起来：“李宗强，有种的你给老子滚出来！你这个混蛋！再不出来，老子打死你一家……”他挣脱了大家的拉扯，往供销社的台阶上跑，蔷薇一蹿上去拖着他的脚，铁匠回身抬脚就踢：“臭婊子，骚货，你还护他……”

“吵什么吵，这里有民兵吗？”

人们静下来了，来人是公社的武装部长。

“有。有。有。”这附近三个生产队的民兵队员都有。

把铁匠带到公社去。

“高部长，这不行，我是捉奸拿双，李宗强他搞我老婆，给我抓到了，你怎么不带他？”

高部长一听：“这不是小事，要搞清楚再下结论。”

铁匠又跳：“我有证据！你要公道！”

部长赶忙让民兵把我们这些人都疏散了。走在回家的路上，母亲问父亲：“铁匠说的会是真的？”

“嗯，很难说。”

到吃中饭的时候，消息就传开了：供销社的李宗强昨晚在供销社值夜班，蔷薇去了，天快亮，铁匠找蔷薇，从供销社后门拨开门栓，冲进值班室逮个正着，证据是两人的内裤。

晚饭时，学校那大槐树下聚满了人，还在议论这个事，奇怪的是，骂蔷薇的多，讲到李站长，都替他惋惜，说他倒霉，丢了那么好的饭碗。回到家母亲说：“奇了怪了，至少两人都不好，怎么就只怪女的？”父亲笑着说：“自古不就这样，那唐明皇要丢江山时，周围大臣、将士不就怪罪杨贵妃吗？”

没过几天我上学去，经过蔷薇的家，看见她头上缠着纱布、穿着小褂，下面一条花短裤，腿上涂着一块块的红药水，胳膊上还打着好几个白纱布补丁，这回真打得不轻啊，她见了我倒还笑得很灿：“哟，又开学啦。”我没置可否。她脚有点一瘸一瘸地，没好透可一点不影响她忙活，我看见她家矮墙头上那盆野蔷薇了，长得那么泼皮，打满了花苞。

二

也许是那次蔷薇被打得太狠，有了后怕；也许是蔷薇名声太坏，被防得太紧，好几年，没听到她出什么事了。蔷薇很孤立，女人又嫉妒、又担心，嫉妒她脸蛋还那么光、腰身还那么细，担心自己男人那管不住的眼光、担心男人那火辣辣的调情。她几乎没什么走得近的人，只有我的母亲，从不拒绝她的请求她的诉说。

春节前，她来了，她想给她那女儿做一件像我身上的罩衣，找母亲帮她裁，我正在看小说，两人的对话也灌进我耳朵。

“蔷薇，安安稳稳过日子，你现在这样多好。”

蔷薇一口气长叹：“我要能像你们文化人样的，过一天人的日子，我死也心甘。看你们多好，王老师对你讲话和和气气、做事有商有量。”

“哪叫你当初不看好人就嫁的。”

“哪里哟，我的老师吔，我是换亲的，我那跛子哥哥娶了他妹妹，我就换给他了，我原来在村里有相好的，那也是一表人才，后来还当了大队书记呢……”

原来如此！我这个在校园里出生、在童话里长大的女孩，第一次听说还有这样的事，又为她抱不平了。母亲却劝她：“到这个地步，就看在三个孩子分上，好好过吧。”

“哎！心不甘啦，心不甘啰……”她走了。

我从后间屋里一蹦出来：“还有这怪事，要是我……”

“要是你又能怎么样？女人要把住自己的命，先要自己能独立，她那时才十六七岁，只上了初小，又在穷山沟里。”

我还在假想着她要是嫁了自己的恋人，那就是大队书记老婆了，大队书记可神气，老婆们也都比一般女人光鲜，哪会像这样成天受气挨打的。谁知年后没过几天，蔷薇又出事了。

那天好冷，屋檐下的冰溜子像豆角那么长，大弟小弟在用棍子打着玩，我在扫雪，顺子慌里慌张地跑来了：“老师，老师，快救我姆妈，我姆妈要死了！”

队里人都去挑圩堤了，她妈妈怎么在家？又怎么会要死？母亲拔腿去了，我们几个孩子也跑去。

进了小院，就看见蔷薇被绑在树上，浑身只穿一套棉毛衫裤，冻得不能说话，母亲慌忙解开绳子，和顺子把她搀回了屋，半天，蔷薇缓过气：“好老师，好大姐，赶快去隔壁看看。”我们莫名其妙，那是公社秘书家呀，母亲去了，只见郝秘书倒在院门口，抱着腿，在龇牙咧嘴地叫唤，身上也就一套棉毛衫裤。

母亲明白了，就她和我们几个孩子没法让个大男人回屋，只好从屋里抱来一床棉被，盖在他身上。这时，大帮的人过来了，铁匠冲在前面，后面秘书老婆呼天抢地地嚎：“天杀的，臭不要脸的，害人害到我家哇，膛炮子的、浪打沙埋的，你怎么就给她害到了哦……”她不顾一切冲到蔷薇家，要和蔷薇拼命，母亲死死抱住她：“快去看看你家郝秘书，他腿被打坏了，人也冻坏了。”这才阻住了她，后面干部们来了，两个当事人都被送进了公社医院。铁匠抱着两个人的衣服，去了公社。endprint

事情很快就清楚了，公社组织春季修堤，把工地宣传的一大堆事交给了郝秘书，用缝纫机做大横幅、彩旗都是蔷薇的活，两人在公社忙了几天，就剩几面突击队的大旗，就结束这天出的事。

那秘书的腿给打骨裂，人也冻病了，蔷薇高烧好几天，一时清楚、一时糊涂，转了县医院。

开学那天，我去赵蓉蓉家，我们早约了一起报到，很奇怪，她妈妈最远不出菜园门的人也要去县城，她爸爸说：“等她回家了再看，到县里你吃不消。”她妈妈坚持要去，蓉蓉也说：“有什么好看的，她给人都骂臭了。”

“小孩子懂什么，陪我一道。”

真奇怪，我母亲也去过一趟，今天还让我带了一瓶蜂蜜，让我送给她呢。蓉蓉妈一路气喘吁吁，基本上是我们搀着的。

医院里蔷薇已能坐起来了，她见到蓉蓉妈，很意外：“怎么能劳驾你，我的姐姐吔。”

蓉蓉妈先红了眼圈：“蔷薇呀，你怎么这么不认命呢，我的傻妹子……”两个美人哭成一团。那天她俩支开了我俩，直到我们报名回来，她俩才分开紧拉的手。多少年想起那一幕我还不解：两个不相干的美人，从来不交往，向来被人们当着两个类型的人，一个就是娇养在花园里的粉月季，一个好比是生在野地里的野蔷薇，能有什么共同语言呢？回来和母亲说起，母亲沉吟好一会，说：“唉，两个都是苦命的女人。”

三

每年寒暑假，我都看到蔷薇到我家来好几趟，尤其母亲一病不起后，她来得更勤，帮着母亲拆洗、翻晒，母亲转到县医院，她也常去看望，有次，我拎的东西太多，歇在病房门口喘气，就听母亲在跟蔷薇说：“我不在了，你能常替我照应这个家吗？老王他太苦了，儿女又不在身边，洗洗、晒晒、收收我哪放心……”

我在门外流泪、蔷薇在里面哽咽：“好姐姐，你是我的亲姐姐，别说那丧气话，你和王老师是我和伢子们的恩人，什么时候我都会照应你和王老师。”

可惜母亲到底没有熬过那年，送别母亲的时候，来了母亲的那么多同事、学生，那么多连叶洲的乡亲，让我最惊讶的是蔷薇，她哭得那么伤心、那么悲恸，把我从浑浑噩噩的状态中震醒，只见她扒着棺木，把头狠狠地磕在上面、哀声震天：“我的好姐姐吔、我的嫡亲的姐姐吔，你走了，我怎么好哦，我找哪个去诉苦、我找哪个去谈心哦……”人们都奇怪地望着她，只有我明白：母亲是唯一还能明着接纳她的人，那个暗地里能接纳她的人早就走了，赵家嫂在70年代末就死了，从“文革”开始就传，她藏着她那副官的照片，人们骂她没良心还想着她那副官，大队里有了她的大字报，她病重了，还不愿看病，忧郁而死。

母亲去世后，父亲调离，我们从此没回过那留下我们许多欢乐、许多忧伤的地方。我们姐弟工作、进修、成家、孩子……忙得晕头转向，只偶尔有时想起那里的人和事。

然而，一天一个晴天霹雳震惊了我们！在城里的父亲，被那个铁匠打了！打破了父亲的头！原因竟然是父亲和蔷薇有染！这铁匠是不是疯了，一辈子利用蔷薇来捞些好处，这回又要利用她在我父亲头上捞到什么！？父亲是全县德高望重的老教师，即使在反右斗争、“文革”期间，他受着冲击，还有着高高的威望：第一任地方教研室主任、第一个县法院人民陪审员。退休了，还成了第一个被返聘的职校的教导主任，谁要是败坏他的声誉，我们子女和他没完！

我气急败坏地赶到父亲的家，只见他果然头上缠着纱布，神情低落，我心疼更气急：“不就因为蔷薇定期来给你拆洗被褥吗？他怎么能这么侮辱你？”

父亲不语。

“我还听说有人在后面给他出点子？要到教委去告你？”

父亲点点头：“说县教委不管，他就告到法院。”

“真不要脸！自己不要脸面，还拉上我们，你别急，好好养着，我去找那个人！”

我又急火火地跑回家，正是升学考试的紧张关头，无法脱身，我先给那个背后的人写了一封长长的信，信里写进自己代表姐弟三个的想法：蔷薇的劣迹、造成这些的原因、父亲的一生威望、他们参与这件事的结果、我们与他铁匠搞到底的决心……后来那个人不知出于什么原因，是没有再帮铁匠，我已经无脸去追究了，那时候我也疯了。

中考结束，我腾出身心，准备为父亲好好雪耻，这时小弟弟的一个电话让我从火山跌倒冰窖，他说：“姐，你先不要着急，事情也许不是我们所想象的，等我，我马上回来。”

“什么意思？这事还有什么疑问吗？！”

在省城工作的弟弟，一到我家，来不及洗把脸，就递给我一沓信，我一眼就注意到那是父亲的笔迹，每个信封上都是我熟悉的宋楷字：“蔷薇亲启”……我懵了，不敢相信这是真的。

小弟低头不敢看我：“这是小顺子给我的，我也不愿相信……但没有办法，这是事实。”

为什么会这样？父亲不是那样的人哪？！在我过去的印象中，他对蔷薇是排斥的、甚至有些鄙视。

我最终没去看信，父亲那高大的形象是深植在我内心深处的，因着蔷薇而轰然倒下，那痛苦无法形容，我怨恨蔷薇、为父亲而悲哀，他在晚年仍不失高大挺拔、还更添儒雅气度，让一些中老年单身女子倾慕，他完全可以好好选择，没有必要去捅这个马蜂窝，去玩这把危险的火。好长时间我没去看父亲。

接着的事情，让我愕然，父亲病了，肺癌中晚期！在住院期间，我们姐弟一派忙乱，把铁匠蔷薇的事淡化了。然而治疗进入养息时，那件事又渐渐浮起，无论在哪家，蔷薇都会去看父亲，我们无法阻止。

我十几年后第一次见到她，是在我家的后门口，那天我是因买到甲鱼提前回家，我兴冲冲拎着那家伙，推开门一声高喊：“爸！”后门边一阵忙乱，有凳子倒地的声音，我看到蔷薇了，体态丰腴、眉眼还那么秀气，她站着，手里端着个碗，另只手上是只勺子，显然她在给父亲喂吃的，她一脸惊慌。父亲一脸赧然，不敢看我，我半天缓过劲来，给了蔷薇一个冷脸：“你怎么还找到这来？我爸病成这样，他哪还经得起铁匠的胡闹？”

蔷薇支吾着：“我早就在亲戚家住了，淘到这个偏方，想给王老师试试。”endprint

“有我们子女在，哪用你操心？”

我用冷冷的目光逼视着她，她头也不敢抬，放下手里的东西，慢慢收拾着她的小锅、小罐，眼巴巴看着父亲：“那，我走了，记得把它吃完，下次搞到我再送来。”

“什么？你还来？”我一步向前，正要呵斥她，我看到了父亲的目光，那是怎样的目光啊，无奈、哀求、不舍……我一下软了，蔷薇是一步一回头，父亲是一直目光追随。

我也是反复想了很多，觉得父亲虽然做得不对，但我们设身处地为他想过吗？母亲走得太早，你们一个个成家忙工作、忙孩子，谁真正关心过他，十年哪，经常往来，难免不给蔷薇钻了空子……先生说的没错。如今，这点感情对父亲好比是饮鸩止渴，而我们子女在父亲奄奄一息的时刻，断掉这点精神鸦片，岂不也残忍？

从此，我们默许了蔷薇对父亲的探望，父亲也很注意，尽量不让我们遇见她，但我还是能感觉到她的到来，每当那天他的房间有什么细微变化、多了点什么东西，我就发现父亲的情绪有明显好转，眉眼间有掩饰不住的喜色，我就知道刚刚蔷薇来过。我不禁哀叹，越是临近枯萎的生命，越是渴望情感来滋润，可惜这是一段不被人看好的情，不被法律承认保护的情。

四

那年春节，父亲很想在他的家里过春节，他也许意识到，那是他最后一个春节了，小弟夫妇从省城回来，除夕那天下午，我们一家三口去父亲家，进小院就看见东西扔得一地，是我熟悉的、蔷薇的小锅小罐，弟媳在厨房忙着，父子俩在内房间僵持着，我捡起地上东西，先生拉出了小弟，我去看父亲，父亲躺在床上，一脸的凄苦：“我老了，快死的人了，不能给你们添堵了。”两行浊泪奔涌而出，我只是无力地劝说：“爸，别难过，身体要紧，小弟也是为你好……”

父亲在我这里的最后两个月，基本失去自理能力，经常长时间茫然地盯着天花板，我曾试探过他：“不知蔷薇婶现在在哪？”“你要是真想见，我就想法找去。”可是好半天父亲几乎耳语般地说：“我没多少日子，也不能给她什么，不拖累她了……她可怜啊，一辈子没人能懂她。”我惊异地看着父亲，想听他的下文，可是父亲疲惫地闭上眼睛，眼角渗出了泪水。

我曾对蔷薇同情过，因为她为了她的哥哥牺牲了她的幸福，还因为她竟被丈夫当着诱饵用她的色相去为家庭换取一点好处，更因为她不被丈夫怜惜，本来就鲜花插进了牛粪，还被牛粪烧灼成伤。我也曾厌恶过蔷薇，她为了自己的幸福不管不顾，以致她的努力往往伤害了她所爱的人、甚至伤害到那个人的家庭、最后还是重重地伤害到她自己，遇到我的父亲，她才想到了要走法律的路，可惜还是迟了，直到父亲去世，她也没挣脱那个婚姻，难道这就是母亲说的命？

过了好多年，在市里最大的百货商场，我和女儿刚买好东西，转身要走，却踩上一个人的脚，我慌忙道歉，和那人对上了眼，天，是个熟人，一时想不起来，还是她先叫我：“是小王老师吧？”

“是你？”竟然是蔷薇，时隔十年，她好像没变，反而胖了点，衣着时尚多了，穿了一件那年很流行的红色带帽羽绒服，很长，把她个头拉高了，拎着一个时髦的黑色皮包，皮肤白净多了，眼里更是没有了那次的暗淡，我不禁开口问她：“你，现在还好？”

她点点头：“我那年就离了，自己出来在北京打了几年工，给女儿帮了几年忙。”

“没成个家？”

她笑笑：“在市里找了个老头，退休教师……”“蔷薇，过来看看，这件你穿不错。”

“哦，就来，我走了噢。”

她走了，我和女儿离开柜台，要下电梯时，我忍不住回头，我看见那个老人了，70多岁的样子、戴副眼镜、腰板还直、文质彬彬的，正把蔷薇的胳膊挽起……我恍惚见到我的父亲。

她终于有了她要的生活。

路过花市，女儿见到那盆开得蓬蓬勃勃的蔷薇就想买，我还是坚持买了那盆灯笼花，理由是蔷薇有刺。

责任编辑：黄艳秋endprint